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Introdução 
Entre a vasta produção filosófica de Michel Foucault, seleccionamos como 
objecto de análise da presente dissertação duas obras em particular, Histoire de la folie 
à l'âge classique1 e L'Archéologie du savoir2. Apesar das temáticas abordadas e dos 
objectivos perseguidos por Foucault nesses dois livros serem de natureza distinta, 
procuramos relacioná-los a partir de dois vectores fundamentais: a desconstrução 
foucaultiana do paradigma moderno de razão e a arqueologia enquanto método 
de leitura da história do saber que ilegítima qualquer racionalismo 
transcendental Com efeito, e por um lado, parece-nos pertinente realçar nas duas 
obras a crítica que Foucault dirige à crença ocidental numa razão a-histórica que se 
impôs como figura hegemónica determinante nas concepções antropológicas e 
gnosiológicas da modernidade. Por outro lado, ambas constituem a nosso ver um 
testemunho precioso na compreensão dos princípios e consequências nucleares do 
método arqueológico, apesar deste ser objecto de um estudo mais aprofundado e 
sistemático em L'Archéologie du savoir. 
Quanto ao primeiro ponto, é fácil apercebermo-nos de que as considerações 
apresentadas por Foucault em 1961 relativas à história da loucura no Ocidente estão 
directamente ligadas a uma reflexão sobre o rumo da própria razão ocidental. Se o 
título da primeira edição da obra (Plon, 1961) já nos indica tal ligação, a sua leitura 
atenta vem confirmá-la. Com efeito, ao reconstituir o trajecto da loucura desde o 
século XV até ao século XIX, Foucault vai-nos apresentando as fases de um divórcio 
que se consuma plenamente na era moderna, o divórcio entre a razão e a loucura. 
Mesmo apresentando um estilo mais descritivo do que crítico, o autor de Histoire de 
la folie não consegue esconder o seu desencanto face a uma civilização que silenciou a 
loucura a fim de assegurar a hegemonia da razão. As críticas que apresenta a 
Descartes, símbolo reconhecido do racionalismo da idade clássica, e os elogios que 
dirige a Nietzsche, Van Gogh ou Artaud deixam, com efeito, descobrir em Foucault 
um filósofo preocupado com a excessiva presunção de uma razão que não conseguiu 
conviver com o lado mais trágico da existência humana, exilando-o na ilha esquecida 
1 Michel Foucault, Histoire de la folie à l'âge classique (1961), col. «Tel», Gallimard, Paris, 1981 (a 
partir de agora, citada apenas pela sigla H.F.). 
2 Michel Foucault, L'Archéologie du savoir (1969), col. «Bibliothèque des Sciences Humaines», 
Gallimard, Paris, 1980 (a partir de agora, citada apenas pela sigla AS.). 
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da desrazão. Ora, é precisamente a mesma desconfiança em relação a uma razão 
demasiado pretensiosa que podemos encontrar em L'Archéologie du savoir. As 
páginas iniciais da obra são elucidativas do desacordo total de Foucault com a velha 
crença ocidental numa consciência soberana e auto-constituinte. Toda a obra reforça a 
crítica ao paradigma moderno de uma razão autónoma, ao colocar na origem do saber 
um a priori histórico que ilegítima qualquer racionalismo transcendental. Ao situar a 
formação do conhecimento e do discurso no plano da historicidade, da contingência e 
da finitude, a arqueologia destrói todas as pretensões da razão a uma autonomia total. 
Apesar de Foucault ser mais recordado pela defesa de uma leitura descontinuísta da 
história do pensamento, consideramos que o aspecto mais central da arqueologia 
foucaultiana reside precisamente nesta crítica que dirige ao modelo pós-socrático de 
racionalidade. Tal como o mostraremos ao longo do primeiro capítulo, a própria 
desconstrução que o filósofo faz da categoria histórica da continuidade está 
estritamente ligada ao esforço foucaultiano em minar os alicerces do mito racionalista 
de uma consciência soberana. Como o nota logo nas primeiras páginas de 
L'Archéologie du savoir, «a história contínua é o correlato indispensável à função 
fundadora do sujeito»3. Deste modo, e apesar das temáticas abordadas nas duas obras 
serem diferentes, ambas nos dão conta da profunda desconfiança de Foucault em 
relação às pretensões ilusórias de uma razão que insiste na procura vã e perigosa da 
autonomia total. Se em 1969 Foucault apresenta um método que ilegítima qualquer 
crença numa razão absoluta, em 1961 mostra-nos bem os perigos reais decorrentes de 
uma racionalidade que, ao longo da história, procurou afirmar o seu poder através da 
exclusão da diferença. Ao aplicar a arqueologia à história do saber ocidental sobre a 
loucura, o filósofo descobre as várias estratégias usadas pela razão ocidental para se 
constituir como instância soberana, uma razão unívoca que excluiu como loucura uma 
parte do Homem que não soube compreender. 
Relativamente à importância do método arqueológico nas duas obras 
analisadas, procuramos mostrar que, apesar de Foucault apenas explicitar os seus 
conceitos operatórios em 1969, muitas conclusões que apresenta em Histoire de la 
folie já se baseiam no recurso às directrizes fundamentais da arqueologia. Assim, se 
num primeiro momento centramos a nossa atenção na arqueologia enquanto método 
3A.S.,p. 21. 
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de análise da formação do saber em geral, num segundo momento dedicamos o nosso 
estudo à abordagem arqueológica que Foucault realizou de um tipo particular de 
saber, o saber ocidental sobre a loucura. Um dos objectivos da dissertação que aqui 
apresentamos em torno da reflexão foucaultiana sobre a história da loucura no 
Ocidente é assim o de enquadrar este ponto particular do pensamento de Michel 
Foucault no quadro geral da metodologia que serviu de guia ao conjunto dos trabalhos 
do pensador. Na medida em que seria uma tarefa impossível concretizar tal objectivo 
sem uma prévia clarificação dos conceitos principais da arqueologia, a primeira parte 
do nosso estudo é precisamente dedicada à análise das categorias e princípios 
fundamentais do novo método proposto por Foucault para explicar a formação e 
evolução do saber. Como já o notámos anteriormente, tal análise não será alheia a uma 
reflexão sobre a crítica arqueológica ao paradigma moderno de racionalidade. 
Assim, e num primeiro capítulo, procuramos explicar a novidade introduzida 
pela «história arqueológica» do saber enquanto crítica à tradicional «história das 
ideias» baseada na crença numa razão teórica pura e transcendental que legitimou as 
filosofias racionalistas da modernidade, tais como as de Descartes, Kant e Hegel. 
Recusando uma gnosiologia fundamentada numa racionalidade transcendental, 
Foucault propõe-nos uma leitura arqueológica do saber que não remete a sua 
formação a um sujeito metafísico, mas, bem pelo contrário, procura as condições reais 
e efectivas que constituem o seu a priori histórico. Como arqueólogo, Foucault não 
indaga o conhecimento com o propósito de nele encontrar uma verdade intemporal, 
mas antes com o de compreender em que medida a produção do saber e da própria 
verdade tem uma história, estando ligada à configuração epocal das forças sociais que 
num determinado momento legitima a aceitação de certos discursos como verdadeiros. 
O projecto arqueológico filia-se deste modo na genealogia de Nietzsche, permitindo-
-lhe pensar uma forma de história que atente na singularidade das produções 
gnosiológicas enquanto «acontecimentos», sem reduzi-las a nenhum princípio de 
síntese transcendental como a teleologia da razão ou a epifania da verdade. A 
intrínseca ligação do pensamento foucaultiano à genealogia nietzscheana será objecto 
da nossa reflexão nas páginas iniciais do presente trabalho. 
Fiel ainda a Nietzsche na ideia de que as coisas não se dão ao sujeito numa 
relação de transparência, mas antes como construções da linguagem, Foucault dirige a 
arqueologia do saber para a compreensão da linguagem, como o veremos no segundo 
capítulo da primeira parte. Tal inflexão linguística da crítica arqueológica revela-nos 
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um filósofo que, pouco interessado na compreensão da estrutura sintáctica da 
linguagem, centra toda a sua atenção na descoberta da natureza estratégica do discurso 
entendido como prática. 
Da perspectiva arqueológica do discurso como conjunto de enunciados que 
emerge no contexto de uma estratégia e dinâmica social específicas, resulta a 
importante conclusão de que não há um sistema lógico-discursivo puro, mas, pelo 
contrário, uma estreita relação de interdependência entre o pensamento, a linguagem e 
os jogos de poder. Recusando a ideia marxista do poder como um obstáculo à 
produção do conhecimento, Foucault apresenta-nos uma perspectiva inovadora que 
legitima a aceitação do poder enquanto lugar de formação do discurso e do saber. Esta 
ideia será explicada no terceiro capítulo que encerra a primeira parte da nossa 
análise. 
Apesar da filosofia foucaultiana não defender de modo algum uma concepção 
negativa de poder, a leitura arqueo-genealógica que Foucault apresenta em Histoire 
de la folie acerca da emergência da Psiquiatria mostra-nos contudo como este tipo de 
saber constitui o resultado de um poder sobre o louco essencialmente repressivo e 
excluinte. Disposto a desenterrar os alicerces mais frágeis da Psiquiatria, o autor 
confronta-se com uma ciência que, nascendo no que designa como sociedade 
disciplinar, está mais preocupada em controlar e normalizar o louco do que em 
compreender a loucura. A intrínseca ligação que Foucault encontra entre a sociedade 
disciplinar e o saber psiquiátrico constitui o objecto do nosso estudo no terceiro 
capítulo da segunda parte. 
A análise minuciosa que Foucault desenvolve acerca do funcionamento do 
Hospital Geral ou da organização do Asilo não nos mostra apenas o admirável rigor de 
um historiador, mas sobretudo a aguda consciência crítica de um filósofo preocupado 
com o 'falso humanismo' de um saber como a Psiquiatria, ironicamente designado por 
ciência humana. Penetrando no terreno concreto da história, das instituições e da 
organização social, o arqueólogo descobre fortes interesses económicos, políticos, 
religiosos e sociais por detrás da pretensa procura da verdade da loucura tão anunciada 
pela Psiquiatria. As críticas que dirige ao saber moderno da loucura fundamentam-se 
assim numa prévia pesquisa arqueológica do seu a priori histórico. O primeiro 
capítulo da segunda parte procura precisamente mostrar em que medida Histoire de 
la folie é uma obra na qual Foucault já recorre ao método arqueológico para 
compreender a história do saber ocidental sobre a loucura. 
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Procuraremos então mostrar, numa segunda parte da nossa análise, em que 
medida o afastamento que Foucault realizou face a uma leitura epistemológica do 
conhecimento psiquiátrico a favor da sua compreensão arqueológica constitui o 
fundamento da denúncia que apresenta da Psiquiatria enquanto olhar que aliena e 
silencia a loucura. Em Histoire de la folie à l'âge classique, a perspectiva 
arqueológica assume assim uma dimensão nitidamente crítica da civilização ocidental 
que, desde o racionalismo da idade clássica até à formação da ciência psiquiátrica na 
idade moderna, procurou fundar um saber sobre a loucura no qual esta foi silenciada 
enquanto desrazão ou alienação. Estas categorias serão analisadas no capítulo 2 da 
segunda parte enquanto conceitos estruturadores das várias percepções que a 
sociedade ocidental foi desenvolvendo ao longo de diferentes épocas, mais 
especificamente na era renascentista, na idade clássica e na modernidade. 
Acompanhando o percurso da loucura na sua relação com a razão ocidental, 
descobriremos as estruturas discursivas e não-discursivas que permitiram a exclusão 
do louco como desrazoado ou alienado, movendo-nos assim no domínio do que 
Foucault designa por arqueologia de uma alienação. À semelhança de Nietzsche, e 
como o mostraremos no quarto capítulo, a história da civilização ocidental apenas 
revela a Foucault o esquecimento progressivo a que foi sujeito o sentimento trágico 
próprio à existência humana a favor da entronização de uma razão linear e fechada 
alheia à complexidade constitutiva do Homem. 
Sintetizando os nossos objectivos ao elaborar o presente trabalho, podemos 
considerar que se, numa primeira parte, procuramos, com Foucault, reflectir sobre as 
falhas da crença moderna numa razão teórica pura e soberana, numa segunda 
parte, tentamos, pela leitura de Foucault, mostrar como a razão pode estar ligada a 
jogos de violência e dominação. Um único Foucault atravessa todas as análises que 
aqui fazemos: o Foucault arqueólogo cujo intento principal é o de compreender o 
saber a partir da sua ligação à história real e concreta animada pela dinâmica do 
poder. 
12 
Primeira Parte: Razão e História 
O projecto foucaultiano de uma leitura arqueológica do saber 
Capítulo I. A arqueologia enquanto desconstrução da visão moderna de uma 
racionalidade pura como origem do saber 
Era preciso mostrar que a história do pensamento não podia 
assumir o papel revelador do momento transcendental. 
Michel Foucault 
Numa entrevista concedida a François Ewald, Michel Foucault definiu o 
conjunto da sua obra como um «trabalho de história do pensamento»4. Pensar na sua 
obra como uma pesquisa profundamente histórica é uma ideia que certamente não 
espanta o leitor de Foucault, sempre confrontado com uma análise minuciosa de datas, 
acontecimentos políticos ou dados económicos que acompanha as suas reflexões sobre 
a loucura, o sistema prisional ou a sexualidade5. 
Apesar da riqueza das suas análises históricas no que concerne à quantidade de 
fontes nas quais se apoiam, não é contudo neste ponto que Foucault mais nos 
surpreende. A originalidade dos seus trabalhos prende-se antes com a inovadora 
metodologia que emprega na leitura da história do saber, a arqueologia, na medida em 
que esta opera uma ruptura profunda com as categorias fundamentais da análise 
histórica tradicional, tais como as de continuidade, causalidade e evolução. Com a 
arqueologia, Foucault desconcerta um pensamento habituado a procurar no passado 
todas as explicações para o presente, abala o que aprendemos na escola sobre a 
necessidade imperiosa de articularmos obras, autores e ideias separados no tempo, 
baralha enfim a nossa percepção mais costumeira acerca da história. Talvez resida aí o 
fascínio que o Foucault arqueólogo provoca no leitor, aguçando a nossa curiosidade 
4 Michel Foucault, «Souci de la vérité» (entrevista com F. Ewald in Magazine Littéraire, 207, Maio 
1984), in Dits et Écrits, IV, Gallimard, Paris, 1994, p. 668 (a partir de agora, citados apenas pela sigla 
D.É). 
5 Paul Veyne refere-se a Foucault como a «um dos maiores historiadores da nossa época» [«Foucault 
Revolutionizes History» (1971), trad. Catherine Porter, in Foucault And His Interlocutors, ed. Arnold 
Davidson, The University of Chicago Press, Chicago & London, 1997, p. 147]. 
13 
por um historiador que, sem quaisquer reservas, apresenta nos seguintes termos o seu 
projecto: 
A arqueologia fala (...) de cortes, falhas, aberturas, formas inteiramente novas 
de positividade e de redistribuições súbitas. (...) A arqueologia procura soltar todos 
os fios que a paciência dos historiadores ligara; multiplica as diferenças, baralha as 
linhas de comunicação e esforça-se por tornar as passagens mais difíceis6. 
Tendo utilizado tal análise arqueológica em obras como Histoire de la folie, 
Naissance de la clinique1 e Les mots et les choses*, Foucault apenas sistematiza os 
seus conceitos operatórios num trabalho de 1969 intitulado precisamente 
L'Archéologie du savoir. Trata-se de uma obra na qual o autor, inspirado nas novas 
tendências da História, realiza uma profunda crítica à tradicional «história das ideias» 
preocupada em garantir uma continuidade e uma evolução no terreno da História da 
Cultura. Foucault apresenta razões válidas para fundamentar tal crítica, considerando 
que a história continuista está construída sobre pré-conceitos que impedem a 
compreensão da novidade e da diferença que marcam a história na sua dimensão 
fenoménica. Trata-se, segundo o filósofo, de uma história ilusória e obscura baseada 
numa ideia profundamente metafísica, a da existência de uma Razão universal à 
maneira hegeliana que garantiria, pela sua actividade sintética, a continuidade e a 
unidade do pensamento humano. A arqueologia foucaultiana insurge-se deste modo 
contra uma imagem de razão que alimentou durante séculos o pensamento ocidental, 
considerando urgente libertar o pensamento histórico de qualquer referência metafísica 
que perpetue o «narcisismo trancendental» bem patente na «história das ideias»9. 
A desconstrução que Foucault opera do conceito histórico de continuidade 
encontra-se assim profundamente ligada à negação da crença moderna nos poderes de 
uma consciência soberana e constituinte: 
Libertar a história do pensamento da sua sujeição transcendental. (...) Tratava-
-se de analisar tal história numa descontinuidade que nenhuma teleologia reduziria 
antecipadamente. (...) De deixá-la desenrolar num anonimato a que nenhuma 
constituição transcendental imporia a forma do sujeito10. 
6A.S., p.221. 
7 Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical (1963), col. «Quadrige», Presses 
Universitaires de France, Paris, 1990 (a partir de agora, citada apenas pela siglaN.C.). 
8 Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines (1966), col «Bibliothèque des 
Sciences Humaines», Gallimard, Paris, 1974. 
9Cf.A.S.,p.265. 
10 Op. cit., p.264. 
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Abrigada na «actividade sintética do sujeito»11 que unificaria a dispersão 
discursiva, a «história das ideias» podia descrever «continuidades obscuras»12 entre 
diferentes discursos, garantindo entre eles uma «transição contínua e insensível»13. 
Negar tal continuidade implicava abandonar o Homem a um devir desconcertante, 
recusar-lhe o reencontro na história da sua própria identidade, confrontá-lo afinal com 
uma racionalidade que, inserida na contingência histórica, passaria a ser mais fundada 
do que fundadora. Com efeito, «fazer da análise histórica o discurso do contínuo e 
fazer da consciência humana o sujeito originário de todo o devir e de toda a prática são 
as duas faces de um mesmo sistema de pensamento»14. A recusa de uma história 
continuista do saber implicava assim a queda da crença tão reconfortante na soberania 
de uma consciência absoluta à maneira cartesiana, fundadora das suas representações, 
capaz de conhecer e produzir saber apenas a partir de intuições claras e distintas, 
abrigada num solipsismo incorruptível pela contingência histórica: 
Se a história do pensamento pudesse permanecer como o lugar das 
continuidades ininterruptas (...), seria um abrigo privilegiado para a soberania da 
consciência. A história contínua é o correlato indispensável à função fundadora do 
sujeito15. 
Neste sentido, vemos quão difícil seria apresentar uma leitura descontinuista do 
saber, pois tal implicava a problematização de uma imagem de razão aceite pelo 
pensamento filosófico ocidental desde Platão até Hegel. Foi essa contudo a tarefa 
arriscada que Foucault se propôs concretizar, lutando contra todas as denúncias que, 
apontando o uso das categorias da descontinuidade e da diferença como um atentado 
ao fundamento de toda a História, apenas lhe surgiam como uma tentativa camuflada 
de garantir uma forma específica de história, uma história referida à actividade 
unificadora do sujeito. Foucault abandonará o conforto dessa história transformada em 
«último lugar do pensamento antropológico»16, tomando como empresa de 
L'Archéologie du savoir «medir as mutações que se operam em geral no domínio da 
11 Cf. op. cu. p.24. 
12 Cf. op. c/Y., p. 180. 
13 Cf. op c/í., p. 182. 
14 Loc. cit. 
l5Op. cit., pp.21-22. Sobre a «história das ideias» como um esforço para garantir o carácter 
fundacional do Sujeito, ver Javier de la Higuera, Michel Foucault: La filosofia como crítica, Editorial 
Cornares, Granada, 1999, pp.79-80. 
16 Cf. A.S., p.24. 
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história; empresa onde são postos em questão os métodos, os limites, os temas 
próprios à história das ideias; empresa pela qual se tenta desfazer as últimas 
sujeições antropológicas»17. 
Na apresentação de uma história do saber liberta da tirania de uma consciência 
fundacional, encontramos um Foucault profundamente influenciado pela filosofia de 
Nietzsche à qual o arqueólogo atribui o mérito de ter conseguido apresentar «uma 
análise histórica do nascimento de um certo tipo de saber, sem nunca admitir a 
pré-existência de um sujeito de conhecimento»18. A importância de Nietzsche no 
pensamento de Foucault em geral e na sua concepção de história, em particular, é aliás 
explicitamente assumida pelo filósofo: 
E possível, e talvez mais honesto, citar apenas um nome, o de Nietzsche, pois 
o que aqui digo só tem sentido se relacionado com a obra de Nietzsche que me 
parece ser, entre os modelos de que podemos lançar mão para as pesquisas que me 
proponho realizar, o melhor, o mais eficaz e actual19. 
É no artigo Nietzsche, la généalogie, l'histoire20 que encontramos as ligações 
mais significativas entre a arqueologia foucaultiana e a genealogia nietzscheana, 
sobretudo no que concerne à negação de uma leitura teleológica e metafísica da 
história do saber. É precisamente nesta negação que reside a essência do que Nietzsche 
designa por «Wirkliche Histoire» (a genealogia) contraposta à «história dos 
historiadores» (ligada à metafísica dualista de cariz platónico)21. Enquanto esta se 
apoia num ponto de vista supra-histórico, procurando reduzir a diversidade da história 
a uma identidade ideal, seja a de uma verdade eterna, a de uma alma imortal ou a de 
uma consciência sempre idêntica a si mesma, a «Wirkliche Histoire» é fiel ao «sentido 
histórico», a um olhar atento às diferenças e às dispersões, recusando procurar na 
história a unidade da consciência humana22. Assim, e à semelhança da crítica realizada 
em L'Archéologie du savoir, Foucault denuncia neste texto as falhas de uma análise 
ainda presa a categorias antropológicas, incapaz de «apagar a unidade deste ser 
17 Op. cit., p.25 (o destaque é nosso). 
18 Michel Foucault, «La vérité et les formes juridiques» (conferências pronunciadas na Universidade 
Católica do Rio de Janeiro entre 21 e 25 de Maio de 1973), in D.É., II, p. 542. 
19 Loc.cit. 
20 Michel Foucault, «Nietzsche, la généalogie, l'histoire» (artigo inicialmente publicado em Hommage 
à Jean Hippolite, col. «Épiméthée», P.U.F., Paris, 1971), in D.É., II, pp. 136-156. 
21 Cf. art. cit., pp. 146-147. 
22 Cf. toc. cit. 
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humano que supostamente o dirige soberanamente para o seu passado»23. A recusa em 
transformar a história num lugar em que a consciência reencontraria a sua identidade 
apresenta-se a Foucault como a grande crítica que Nietzsche realizou à «história dos 
historiadores», crítica à qual aderiu, continuando a tarefa nietzscheana de «destruir as 
venerações tradicionais a fim de libertar o homem e de não lhe deixar outra origem 
senão aquela em que ele quer reconhecer-se»24. 
A genealogia, dirigindo o seu olhar para a «história efectiva», descobre que 
tudo o que acreditávamos estar liberto do devir, ser constante e perene no ser humano, 
como os sentimentos, os instintos ou as leis orgânicas, é afinal marcado pela história, 
pela transformação e destruição25. Segundo Foucault, a grandeza da genealogia 
nietzscheana reside essencialmente nesta reintrodução no jogo do devir de tudo o que 
se tinha acreditado imortal no homem, destruindo uma história presa à procura de um 
Eu absoluto: 
Tudo aquilo em que o homem se apoia para voltar-se em direcção à história e 
apreendê-la na sua totalidade, tudo o que permite retraçá-la como um paciente 
movimento contínuo: trata-se de destruir sistematicamente tudo isto. É preciso 
dilacerar o que permitia o jogo consolador dos reconhecimentos. Saber, mesmo na 
ordem histórica, não significa "reencontrar" e sobretudo não significa 
"reencontrarmo-nos"26. 
A história arqueológica, à semelhança da genealogia nietzscheana, opõe-se 
assim ao «desdobramento meta-histórico das significações ideais e das indefinidas 
teleologias»27, a uma leitura evolutiva presa à noção de «origem», noção que surge aos 
olhos de Nietzsche como o «exagero metafísico que reaparece na concepção de que no 
começo de todas as coisas se encontra o que há de mais precioso e essencial»28. O 
23 Art. cit, p. 147. 
24Art. cit., p. 156. 
25 Ao referir-se a este artigo de Foucault, Arnold Davidson considera que a «genealogia» foucaultiana 
converge com a «arqueologia» na negação de uma subjectividade imóvel e perene, no esforço em 
reintroduzir o sujeito no processo histórico da mudança: «Ela coloca em movimento o que 
pensávamos imóvel, fragmenta o que acreditávamos unificado e mostra a heterogeneidade do que 
julgávamos homogéneo (...) Novas configurações do poder aliadas a novas regras de formação 
impedem que procuremos reencontrarmo-nos nelas» («Archéologie, Généalogie, Ethique», trad. 
Jacques Colson, in Michel Foucault, lectures critiques, De Boeck Université, Bruxelas, 1989, pp. 
247-248). 
26 Michel Foucault, «Nietzsche, la généalogie, l'histoire», ed. cit., p. 147. 
27 Cf. art. cit., pp. 136-137. 
28 Friedrich Nietzsche, O Viajante e sua sombra, parágrafo 3 (cit. por Foucault in «Nietzsche, la 
généalogie, l'histoire», p. 139). 
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genealogista, sendo aquele que «...tem o cuidado de escutar a história em vez de 
acreditar na metafísica», dirige o seu olhar para a singularidade dos acontecimentos, 
«... longe de toda a finalidade monótona; (...) fixa o seu retorno não para traçar a 
curva lenta de uma evolução, mas para reencontrar as diferentes cenas onde eles 
desempenharam papéis distintos»29. 
Negando a «idealidade longínqua da origem», a genealogia toma como objecto 
da sua pesquisa a «proveniência» {Herkunft) e a «emergência» {Entestehung). A 
«proveniência» designa o «tronco de uma raça», a pertença a uma raça ou a um grupo, 
seja o de sangue ou o da tradição30. Contudo, esta pertença não implica reconduzir um 
indivíduo, uma ideia ou um sentimento ao conjunto das suas características gerais, a 
uma identidade que permitiria dizer "isto é grego ou isto é inglês", na medida em que a 
«proveniência», ao contrário da «origem», não é uma categoria da semelhança, mas 
antes uma ordenação de todas as marcas para nelas destacar a diferença31. Em vez de 
apagar a dispersão que se encontra na origem do que nós somos, o genealogista 
analisa a «proveniência» a fim de salientar as diferenças, os acidentes e as falhas, 
derrubando a crença numa identidade ou coerência absolutas do Eu: 
A análise da proveniência permite dissociar o Eu e fazer pulular nos lugares e 
recantos de sua síntese vazia, mil acontecimentos agora perdidos. (...) Seguir o filão 
complexo da proveniência é (...) manter o que se passou na dispersão que lhe é 
própria; é demarcar os acidentes, os ínfimos desvios (...) que deram nascimento ao 
que existe e tem valor para nós32. 
A «emergência» (Entestehung) designa «o ponto de surgimento», o «princípio 
e a lei» do aparecimento de um conceito, de um sentimento ou de um indivíduo. A 
genealogia não pretende contudo recuar desde o termo final até ao encontro desse 
ponto de surgimento como o faz a história tradicional continuista, a qual concebe o 
presente como o resultado de um destino necessário inscrito nos começos do tempo. 
Bem pelo contrário, o genealogista, recusando a «potência criadora de um sentido», 
remete a «emergência» a um «jogo casual de dominações», produzindo-se sempre num 
determinado «estado de forças»33: «A emergência é portanto a entrada em cena das 
forças; é (...) o salto pelo qual elas passam dos bastidores para o teatro, cada uma com 
29 Michel Foucault, art. cit., pp. 139 e 136. 
30 Cf. art. cit., p. 140. 
31 Cf. art. cit., pp. 140-141. 
32 Art. cif., p. 141. 
33 Cf. art. cit., p. 143. 
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o seu vigor e a sua própria juventude»34. Para exemplificar o conceito de Entestehung 
como «lugar de afrontamento», Foucault recorre à «emergência» do conceito de 
«bom» tal como é analisada por Nietzsche em A Genealogia da MoraP5. Nietzsche 
não coloca o ponto de surgimento do conceito de «bom» na energia dos fortes ou na 
reacção dos fracos, mas antes no espaço onde uns e outros se defrontam, espaço 
concebido afinal como «não-lugar», dado que designa o vazio e a intransponível 
distância que separam os adversários. É nesse «teatro sem lugar» ou nessa luta 
constante de forças que também emergem os conceitos de «valon>, «liberdade» e 
«lógica»: o primeiro surge da dominação dos homens por outros homens; o segundo 
da dominação de classes por outras classes; o terceiro da dominação das coisas pelo 
homem que, para sobreviver, lhes impõe uma duração que elas não possuem ou as 
assimila pela força36. 
Colocando a «emergência» dos conceitos e dos valores no domínio da luta de 
forças e de um jogo entre dominadores e dominados, a genealogia recusa uma leitura 
da história da moral, dos ideais ou dos conceitos que procure a sua origem numa 
verdade alheia aos jogos de poder. Descobre antes nessa «emergência» uma «vontade 
de saber que é instinto, paixão, obstinação inquisidora, refinamento cruel, maldade»37. 
Realizando a análise histórica deste «querer-saber», conclui que ele não se aproxima de 
uma verdade universal, ou seja, que o saber não é originário de um sujeito puro apenas 
submetido às leis da razão, como o pretendia crer a «modalidade platónica» de 
história. Bem pelo contrário, o genealogista é apologista do «sacrifício do sujeito do 
conhecimento», da anulação de um sujeito sem instintos e sem paixões, apenas 
preocupado com a verdade, pois descobre que o saber, «em vez de (...) se separar, 
pouco a pouco, das suas raízes empíricas (...) para se tornar pura especulação (...), traz 
consigo uma obstinação sempre maior; nele, a violência instintiva acelera e cresce»38. 
34 Art, cit., p. 144. 
35 Limitamo-nos a apresentar a análise que Foucault realiza desta obra de Nietzsche, não sendo nosso 
propósito questionar a pertinência de tal análise. 
36 Cf. «Nietzsche, la généalogie, l'histoire», pp. 144-145. 
37 Art. cit., p. 155. 
38 hoc. cit. Gilles Deleuze explica claramente a importância da «vontade de poder» na «genealogia» 
de Nietzsche: «Sendo dados um conceito, um sentimento, uma crença, serão tratados como os 
sintomas de uma vontade que quer qualquer coisa. O que é que quer, aquele que diz isto, que pensa ou 
experimenta aquilo? Trata-se de mostrar que não poderia dizê-lo, pensá-lo ou senti-lo, se não tivesse 
tal vontade, tais forças, tal maneira de ser. (...) Querer não é um acto como qualquer outro. Querer 
constitui a instância simultaneamente genética e crítica de todas as nossas acções, sentimentos e 
pensamentos» {Nietzsche e a Filosofia, trad. António Magalhães, Rés, Porto, s.d., p. 118). 
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Na aula inaugural que pronunciou no Collège de France em 197039, Foucault já 
anunciava a importância do conceito nietzscheano de «vontade de poder» na sua 
concepção acerca da formação do discurso, sublinhando que a produção discursiva 
não resulta da procura desinteressada de uma verdade pura, sendo, pelo contrário, 
controlada pelo «poder» e pelo «desejo»40. Numa proximidade bem clara à ideia 
genealógica de um «querer-saber», Foucault remete a ordem discursiva a uma 
«vontade de verdade» ou «vontade de saber», defendendo a ideia de uma estreita 
ligação entre o saber e o poder que será mais tarde retomada pelo filósofo noutras 
obras. Realça assim a importância das práticas institucionais, tais como as orientações 
pedagógicas ou o sistema editorial, no reforço dessa «vontade de verdade», 
salientando a força dos mecanismos de poder na aceitação ou recusa de certos 
discursos como verdadeiros41. Foucault desmascara deste modo a crença platónica no 
saber como representação de uma verdade universal, opondo-lhe a existência de uma 
verdade histórica condicionada pelo «poder» e pelo «desejo»: 
... creio que essa vontade de verdade assim suportada por uma base e por uma 
distribuição institucional tende a exercer sobre os outros discursos (...) uma espécie 
de pressão e como que um poder de coerção. (...) E, contudo, é dela sem dúvida que 
menos se fala. Como se para nós a vontade de verdade e as suas peripécias fossem 
mascaradas pela própria verdade no seu desenrolar necessário. (...) Assim, só 
aparece aos nossos olhos uma verdade que seria riqueza, fecundidade, força doce e 
insidiosamente universal. E ignoramos, em contrapartida, a vontade de verdade como 
prodigiosa maquinaria destinada a excluir42. 
Inspirado na filosofia de Nietzsche, o principal objectivo do método 
arqueo-genealógico de Foucault consiste assim num esforço para reintroduzir a 
verdade e o sujeito do conhecimento no próprio terreno da história. Recusando a ideia 
metafísica de uma razão pura, o arqueólogo apenas aceita uma racionalidade situada 
que, longe de permanecer idêntica ao longo da história, é necessariamente marcada 
39 Publicada um ano mais tarde com o título L'ordre du discours. 
40 Cf. L'ordre du discours. Leçon inaugurale au Collège de France prononcée le 2 décembre 1970 
(1971), Gallimard, Paris, 1996, p. 12 ( a partir de agora, citada apenas pela sigla O.D.). Referindo-se 
ao método «genealógico» de Nietzsche e à sua aplicação à linguística, Deleuze nota que Nietzsche 
desenvolveu uma «filologia activa» ao substituir a questão do sentido metafísico da linguagem pela 
questão da «vontade» que move alguém a pronunciar algo: «A filologia activa de Nietzsche tem 
apenas um princípio: uma palavra só quer dizer qualquer coisa na medida em que aquele que diz quer 
qualquer coisa ao dizê-lo. E uma só regra: tratar a fala como uma actividade real, colocar-se no ponto 
de vista daquele que fala» (op. cit., p. 113). 
41Cf.0.D.,p.l9. 
42 Op. c/í.,pp.20-22. 
20 
pela diferença que separa as épocas. Afastando uma leitura continuista que anularia o 
devir na mesmidade de uma razão a-histórica, a arqueologia convida-nos a pensar nas 
rupturas e diferenças que marcam a nossa forma de pensar, substituindo o rosto eterno 
da razão hegeliana pela metamorfose dos rostos de uma racionalidade histórica. A 
crítica foucaultiana à categoria da continuidade constitui deste modo um apelo a um 
repensar da própria natureza da razão e da sua relação com a temporalidade43. 
Em L'ordre du discours, Foucault reforça tal crítica já apresentada em 
L'Archéologie du savoir, tomando o «princípio da descontinuidade» como regra 
metodológica essencial a qualquer história das produções discursivas. A leitura 
«genealógica»44 renuncia assim a qualquer síntese transcendental que destrua a 
novidade e a diferença do que é enunciado: 
Não é preciso imaginar, percorrendo o mundo e entrelaçando-se com todas as 
suas formas e com todos os seus acontecimentos, um não-dito ou um impensado que 
se trataria, por fim, de articular ou de pensar. Os discursos devem ser tratados como 
práticas descontínuas, que se cruzam, que por vezes se justapõem, mas que também 
se ignoram ou se excluem45. 
Nesta preocupação em introduzir a descontinuidade no campo específico da 
História das Ideias, Foucault aproxima-se das próprias tendências contemporâneas da 
História que «... já não procura compreender os acontecimentos por um jogo de causas 
e efeitos na unidade informe de um grande devir, vagamente homogéneo ou 
rigidamente hierarquizado»46. O projecto arqueológico encontra um ponto forte de 
referência no pensamento revolucionário de alguns historiadores contemporâneos 
como Marc Bloch, Lucien Febvre, Furet, Richet e Braudel. A influência da História 
Nova na formação do seu pensamento é claramente assumida por Foucault numa 
entrevista publicada em 1968 na revista Quinzaine littéraire41, na qual salienta a 
43 Ao comparar a concepção hegeliana de história com a foucaultiana, Javier de la Higuera sublinha 
que a temporalidade que encontramos em Foucault é, diferentemente da hegeliana, uma 
temporalidade «não antropológica» pois não é remetida ao processo contínuo e evolutivo de 
auto-descoberta da Razão : «O tempo da história não é o tempo da consciência ou do espírito. A ideia 
de uma pluralidade de tempos na história que se entrelaçam e se envolvem fez com que se 
abandonasse a imagem de um único tempo contínuo (...). Esta temporalidade é irredutível à de tuna 
história da razão, distinta por isso da temporalidade própria do fluxo de consciência husserliano» 
(op.cit., p.lll). 
44 Cf. O.D., p.62. 
45 Op. cit., pp.54-55. 
46 Op. cit., p.58. 
47 «Foucault répond à Sartre» (entrevista com Jean-Pierre Elkabbach, in La Quinzaine littéraire, 46, 
Março 1968), mD.É, I, pp.662-668. 
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impertinência demonstrada por alguns filósofos ao continuarem a defender uma 
história evolutiva, quando os próprios historiadores a consideram como um mito há 
muito desacreditado. 
O apego de certos filósofos ao «mito da História», ou seja, à visão da 
temporalidade como uma espécie de «grande e tosca continuidade», apenas resulta, 
segundo Foucault, da procura de uma justificação para a acção política levada a cabo 
por alguns intelectuais48, não possuindo quaisquer origens numa pretensa salvação da 
História. Foucault aproxima-se assim das novas tendências do pensamento histórico 
para desconstruir as observações críticas que Sartre e outros intelectuais franceses 
dirigiram à obra Les mots et les choses, as quais lhe apontavam o grave perigo de 
destruir o próprio conceito de História. Num tom claramente irónico, responde que o 
seu intento nunca foi o de realizar uma análise a-histórica, mas sim o de se afastar da 
«História para filósofos»: 
De facto, há muito tempo que pessoas tão importantes como Marc Bloch, 
Lucien Febvre ou os historiadores ingleses puseram um fím nesse mito da História. 
Praticam a história de um modo muito diferente. Quanto ao mito filosófico da 
História, esse mito de cujo assassinato me acusaram, gostaria realmente de tê-lo 
destruído, porque era precisamente com ele que eu queria acabar e não com a 
história em geral49. 
Francisco Vazquez Garcia salienta a importância desta entrevista, assim como 
de outras concedidas pelo filósofo entre 1966 e 1968, na compreensão da arqueologia 
foucaultiana, considerando-as como um «trabalho de clarificação que Foucault 
empreendeu desde a publicação de Les mots et les choses» no sentido de sistematizar a 
«estratégia geral do dispositivo arqueológico [que] consistiu em aproximar-se das 
tendências contemporâneas do saber histórico, demarcando-se da etiqueta de 
'estruturalismo' e da acusação de 'antihistória'»50. Sublinha assim a importância da 
historiografia contemporânea na configuração da arqueologia, sobretudo dos trabalhos 
de Dumézil que Foucault valorizou como um dos contributos mais importantes para 
48 Cf. art. cit., pp.666-667. 
49 Art. cit, p. 667. Esta crítica à «História para filósofos» aproxima Foucault de algumas considerações 
tecidas por Nietzsche em Humano, Demasiado Humano, obra na qual o autor considera que «a falta 
de sentido histórico é o defeito hereditário de todos os filósofos (...)», sendo urgente substituir um 
filosofar metafísico por um «filosofar histórico» {Humano, Demasiado Humano, trad. Paulo Osório de 
Castro, col. «Obras Escolhidas de Friedrich Nietzsche», Relógio D'Agua Editores, Lisboa, 1997, 
parágrafo 2, p.22). 
50 Francisco Vazquez Garcia, Foucault y los Historiadores: analisis de una coexistência intelectual, 
Universidade de Cadiz, Cadiz, 1987, p.85. 
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libertar o pensamento do período pós-guerra do horizonte fenomenológico-existencial 
marcado pelas filosofias de Husserl, Sartre e Merleau-Ponty51. 
A principal lição que o arqueólogo retira da observação dos trabalhos de 
Dumézil, Marc Bloch ou Lucien Febvre prende-se assim com a introdução da 
descontinuidade na leitura da história do saber, categoria que outrora concebida 
simultaneamente como o «dado e o impensável», passou a ser uma das categorias 
fundamentais da História Nova52. Com este movimento, começou a esboçar-se o 
projecto de realizar uma história geral que surgisse em substituição a uma história 
global53. A história global procura estabelecer entre os fenómenos de um dado 
período um «sistema de relações homogéneas» e uma «rede de causalidade»54 que 
permita encontrar, para além da sua dispersão aparente, um significado comum e uma 
lei de coesão que legitimem a sua referência à unidade de uma época. O seu principal 
objectivo é assim o de encontrar na história «grandes unidades (...) que detêm em si 
mesmas o seu princípio de coesão»55. A história geral, em vez de dirigir a atenção 
para essas grandes unidades como as épocas, tenta, pelo contrário, isolar séries com o 
objectivo de estabelecer entre elas correlações e chegar a «séries de séries» ou 
«quadros»56. Ao relacionar as séries de acontecimentos, nunca procura contudo abolir 
a descontinuidade que se verifica entre elas pela sua referência a uma síntese superior; 
bem pelo contrário, «uma história geral desdobraria (...) o espaço de uma dispersão»57. 
Respeitar a dispersão e a descontinuidade no domínio específico da história do 
saber exigiu contudo a Foucault a realização de um prévio «trabalho negativo» de 
desconstrução de um conjunto de noções que «...diversificam, cada uma à sua maneira, 
o tema da continuidade»58, tais como as de «tradição», «influência», 
«desenvolvimento» e «evolução». A «tradição» anula a diversidade e a novidade 
inerentes às produções discursivas, remetendo-as a um mesmo começo ou origem (a 
um «fundo de permanência»), permitindo assim «...repensar a dispersão da história na 
Cf. op.cit., pp. 86-87; a este propósito, consultar ainda Michel Foucault, Foucault répond à Sartre, 
éd. cit., p.667. 
52 Cf. A.S., p. 16. 
53 Cf. op. cit., pp. 17-19. 
54 Cf. op. cit., pp. 17-18. 
55 Op. cit., p. 18. 
56 Cf. loc. cit. 
57 Ibidem. 
58 Cf. op. cit., p.31. 
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forma do mesmo»59. A «influência» garante a continuidade da história das ideias 
através de um entendimento causalístico que consegue imaginar um elo de ligação 
entre obras, noções ou teorias dispersas no tempo. Liga assim à distância e através do 
tempo, «...como por intermédio de um meio de propagação, unidades definidas como 
indivíduos, obras, noções ou teorias»60. As categorias de «desenvolvimento» e de 
«evolução» complementam as anteriores, criando uma união ideal entre os diversos 
acontecimentos discursivos através de um fio condutor ou de um «princípio 
organizadoD) que, numa espécie de sobrevoo, une por elos sucessivos as diferentes 
produções discursivas de acordo com uma sequência teleológica. Cada nova produção 
estará assim sempre e já ligada a uma «origem» e a um «termo jamais dados», mas 
sempre actuantes que, simultânea e paradoxalmente, moldam a sua configuração ao 
mesmo tempo que lhe escapam na sua dimensão estrita de «acontecimento»61. 
Já na primeira obra que escreveu, Maladie mentale et personnalité (1954), 
Foucault salientava a necessidade de abandonar o conceito de «evolução». 
Contrariando a tendência comum em realizar uma história em termos de «evolução», 
categoria que apenas compreende o passado à luz do presente, acabando por reduzir 
aquele a uma etapa preparatória deste, o autor defendia a pertinência de uma análise 
fiel ao conceito de «história», o qual não acumula o anterior no actual, mantendo antes 
entre eles uma distância que conserva a tensão sem anulá-la: «Na evolução, o passado 
promove o presente e torna-o possível; na história, o presente destaca-se do passado e 
confere-lhe um sentido, torna-o inteligível»62. 
Em Histoire de la folie, o objectivo de Foucault foi igualmente o de apresentar 
uma história da loucura no Ocidente que respeitasse as rupturas e os cortes verificados 
' Cf. loc. cit. Neste ponto, Foucault afasta-se radicalmente do pensamento histórico hegeliano que 
atribuía uma importância extrema ao conceito de «tradição». De acordo com as suas premissas 
filosóficas, Hegel compreendia a história do pensamento em geral e da filosofia, em particular, em 
termos profundamente continuistas, tomando a «história da filosofia» como um contínuo e evolutivo 
processo pelo qual a Ideia se encaminhava gradualmente para o seu auto-conhecimento. Ao conceber 
a história concreta das produções intelectuais como um instrumento para a auto-descoberta do 
Espirito, Hegel tinha que ser fiel a uma noção de tempo como unidade, à qual não podia ser estranho 
o conceito de «tradição»: «Se alguma coisa somos no domínio da ciência e da filosofia, devemo-lo à 
tradição, a qual, através do que é caduco, e por isso mesmo passado, forma, segundo a expressão de 
Herder, uma corrente sagrada que conserva e transmite tudo quanto o mundo produziu antes de nós» 
(Hegel, Introdução à História da Filosofia, trad. António Pinto de Carvalho, Arménio Amado Editor 
Coimbra, 1980, p.38). 
60A.S.,p.32. 
61 Cf. loc.cit. 
62 Michel Foucault, Maladie mentale et personnalité, trad, espanhola de Kestelboim, Paidós, 
Barcelona, 1988, p. 46 (cit. por Javier de la Higuera in op. cit., p. 76). 
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na configuração da loucura ao longo de diferentes épocas. Nesta obra, o arqueólogo 
recusou-se a encontrar na Psiquiatria da idade moderna o efeito imediato de um 
processo evolutivo de desvelamento da natureza da loucura que, tendo sido iniciado na 
Renascença e prolongado na Idade Clássica, teria atingido o seu desfecho na 
Modernidade. Tal como o mostraremos na segunda parte deste trabalho, Histoire de 
la folie é com efeito uma obra na qual Foucault assume uma postura fiel ao princípio 
básico da descontinuidade no qual assenta a arqueologia, pois nela apresenta uma 
história não-teleológica que recusa a existência de uma verdade ou natureza intemporal 
da loucura. Já no prefácio à primeira edição da obra, salientava a necessidade de 
«...renunciar à comodidade das verdades terminais e nunca deixar-se guiar pelo que 
podemos saber da loucura»63. Tal visão retrospectiva implicava, como o notou 
Foucault, «a persistência imóvel de uma loucura já dotada do seu eterno equipamento 
psicológico, mas cuja verdade exigiria um longo tempo para ser isolada»64, ou seja, a 
existência da loucura como um objecto pré-existente ao saber psiquiátrico que «... na 
sua solidez intemporal, [teria permanecido] abrigado da história, retirado numa 
verdade que continua em estado de vigília até ao despertar total da positividade»65. 
Esta espécie de «ortogénese do saber»66 sobre a loucura que encontraria na 
experiência médica o fim necessário de um processo evolutivo apenas oculta, segundo 
Foucault, a necessidade de encontrar para a Psiquiatria a sua «justificação a 
posteriori»67, revelando-se como uma abordagem histórica profundamente marcada 
por preconceitos ideológicos. 
O entendimento da história em termos de «evolução» apresenta-se com efeito 
ao arqueólogo como uma forma redutora de pensar o presente enquanto 
«acontecimento», erro no qual caiu a filosofia da história como a hegeliana, a qual 
«...encerra o acontecimento no ciclo do tempo; (...) converte o presente numa figura 
enquadrada pelo futuro e pelo passado; o presente é o anterior futuro que já se 
desenhava na sua própria forma, e é o passado por chegar que conserva a identidade 
do seu conteúdo»68. 
6 3 £>.£., I,p. 159. 
6 4 H.F., p.93. 
65 Loc. cit. 
66 Cf. loc.cit. 
6 7 Cf. op. c//.,p.446. 
68 Michel Foucault, «Theatrum philosophicum» (1970), in D.É., II, p.83. 
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Tendo afastado da história do saber uma série de «sínteses obscuras» e 
forçadas, como as de «evolução», «desenvolvimento», «tradição» e «influência», 
Foucault pôde então debruçar-se sobre o campo das produções discursivas na sua 
«pureza não sintética»69. Ora, tal análise atenta do campo efectivo dos acontecimentos 
discursivos, liberta de quaisquer sínteses apriorísticas, confrontou o arqueólogo com 
práticas discursivas que lhe surgiram realmente como «sistemas de dispersão» ou, 
usando a terminologia de L'ordre du discours, como «práticas descontínuas». Com 
efeito, dirigindo a sua análise, em L'Archéologie du savoir, para «grandes famílias de 
enunciados» como a medicina, a gramática ou a economia, o que Foucault descobriu 
não foi a permanência, ao longo do tempo, de uma continuidade nos «objectos» 
tratados, nas «modalidades de enunciação» utilizadas, nos «conceitos» usados ou nos 
«temas» seleccionados, mas antes rupturas e dispersões. 
Tendo inicialmente explorado a hipótese de ser possível fundar a unidade do 
discurso na permanência de um único e mesmo «objecto», Foucault veio 
posteriormente a considerá-la como um verdadeiro fracasso. Estudando a possibilidade 
específica dos enunciados da psicopatologia se organizarem sobre a identidade do 
objecto "loucura", o que descobriu foi antes a existência de diferentes "loucuras", na 
medida em que «...todos os objectos do discurso psicopatológico foram modificados 
desde Pinei ou Esquirol até Bleuler; não são as mesmas doenças aqui e ali; não são os 
mesmos loucos que estão visados».70 A confirmar esta dispersão, o arqueólogo 
constatou que a "loucura" objectualizada no discurso médico dos séculos XVII e 
XVni não era a mesma que estava presente no discurso jurídico ou no policial. 
Contrariamente à hipótese inicialmente colocada, Foucault optou então por estudar a 
ruptura e a dispersão que afectam a "loucura" enquanto «objecto discursivo», 
salientando «a descontinuidade interna que suspende a sua permanência»71. 
Relativamente à pertinência de encontrar uma unidade discursiva não no 
«objecto», mas no «estilo» ou «modo de enunciação» de um discurso, Foucault 
considerou inicialmente possível encontrar, no caso específico da medicina emergente 
no século XIX, um carácter constante na enunciação. Com o método anátomo-clínico 
introduzido por Bichat, parecia realmente que a ciência médica tinha abandonado um 
conjunto de tradições e de observações heterogéneas para se organizar como uma série 
6 9Cf.AS.,p.38. 
7 0 Op. cit., p.46. 
71 Cf. loc. cit. 
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homogénea de enunciados descritivos, ou seja, como uma análise unitária dos 
fenómenos patológicos segundo o mesmo espaço visível do corpo72. Contudo, esta 
segunda tentativa de ultrapassar a dispersão no campo discursivo foi igualmente 
abandonada por Foucault ao constatar que a enunciação descritiva não só se 
transformou ao longo da evolução da medicina, como também não era a orientação 
dominante e exclusiva do discurso médico do século XIX, coexistindo antes com 
escolhas éticas, decisões terapêuticas, regulamentações institucionais e modelos de 
ensino dos quais não podia ser desligada73. 
A mesma dispersão é confirmada pela arqueologia em relação aos «conceitos», 
pois não é possível, segundo Foucault, encontrar num grupo de enunciados um sistema 
de conceitos permanentes e coerentes. Assim, e como exemplo, o arqueólogo nota que 
seria vão o esforço para descobrir na gramática uma disciplina unificada e uma figura 
coerente assente num conjunto definido de conceitos, cujo uso e conteúdo teriam 
permanecidos inalteráveis desde as análises feitas pelos autores de Port-Royal, na 
medida em que seríamos desde logo confrontados com o surgimento de novos 
conceitos, entre os quais alguns são incompatíveis com o sistema conceptual 
estabelecido pela gramática de Port-Royal74. 
Por último, analisando a possibilidade de fundamentar a unidade discursiva na 
identidade e na persistência dos «temas», Foucault recorreu ao exemplo do tema 
evolucionista, o qual poderia oferecer uma unidade à biologia, unificando tudo o que 
foi dito de Buffon a Darwin. Contudo, essa unidade não foi confirmada dada a 
constatação de que o mesmo tema apresenta conteúdos distintos quando analisado em 
dois discursos diferentes - nos enunciados da biologia do século XVIII e na 
abordagem do tema evolucionista do século XIX. Trata-se assim de «um único tema, 
mas a partir de dois tipos de discurso»75. 
Face à impossibilidade de evitar tal dispersão, Foucault não concluiu contudo 
ser impensável o encontro de outras formas de regularidade e de unidade na ordem do 
discurso. Bem pelo contrário, sublinhou claramente que o trabalho negativo de 
desconstrução da categoria da continuidade não visava de modo algum o fechamento 
do discurso numa total dispersão impossível de sistematizar: «fazer aparecer na sua 
72 Acerca da importância do corpo na medicina clínica desenvolvida por Bichat e Broussais, consultar 
Michel Foucault, N.C., ed. cit., cap. VIII, pp. 125-149. 
73 Cf. AS., pp.47-48. 
74 Cf. op. tíí.,pp.48-49. 
75 Op. cit., p.51. 
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pureza o espaço em que se desenvolvem os acontecimentos discursivos não é tentar 
reestabelecê-lo num isolamento impossível de superar; é tornar-se livre para descrever 
nele e fora dele jogos de relações»76. Nas páginas que se seguem, procuraremos 
explicitar que tipo de relações são encontradas pela arqueologia de modo a 
fundamentar a descoberta de uma nova regularidade discursiva que substitua a velha 
noção de continuidade. 
Com efeito, o arqueólogo nunca abandonou a categoria da descontinuidade, 
assumindo antes como tarefa prioritária da sua pesquisa encontrar uma explicação para 
as rupturas e cortes confirmados pela observação do campo concreto dos 
«acontecimentos discursivos». Tais rupturas são claramente verificadas no caso 
específico da história das ciências, a qual é frequentemente 'sacudida' por grandes 
revoluções que implicam uma inversão profunda nos modelos de inteligibilidade do 
real. Face à modificação dos paradigmas científicos, a arqueologia assume uma 
postura explicativa bem diferente da tradicional «história epistemológica» de Bachelard 
ou Canguilhem77. A leitura «epistemológica» encontraria na emergência de um novo 
paradigma científico o efeito de uma progressão do saber no sentido de uma pesquisa 
mais próxima da verdade, acabando por anular as descontinuidades nesse subsolo 
eterno da verdade. O arqueólogo, face à transformação do regime de verdade de uma 
disciplina científica, assume uma postura mais abrangente e radical, considerando que a 
própria verdade está sujeita ao devir histórico, de tal modo que apenas pela articulação 
de um discurso com o seu contexto histórico é que se podem encontrar as razões para 
que um enunciado, outrora aceite como verdadeiro, possa noutra época ser recusado 
como falso78. 
76 Op. cit., p.41. Gérard Lebrun, ao reflectir sobre a importância do conceito de descontinuidade em 
L'Archéologie du savoir, nota que o arqueólogo não se contenta em salientar cortes e rupturas na 
história do saber com o simples objectivo de realizar uma apologia da descontinuidade. Segundo este 
comentador, Foucault não se limita a constatar a existência de uma descontinuidade, procurando, bem 
pelo contrário, encontrar uma explicação sistemática para a mudança brusca de paradigmas que 
marca a história do saber, em geral, e da ciência, em particular. A arqueologia não é assim entendida 
como um trabalho apenas desconstrutivo, mas antes como uma tarefa essencialmente explicativa (Cf. 
«Pour la discontinuité», in Maganize Littéraire, 325, Outubro 1994, pp. 66-67). 
77 Ainda neste capítulo, retornaremos à questão da diferença entre «história epistemológica» e 
«história arqueológica». 
78 Ao referir-se à verdade, Foucault pretende descobrir o conjunto de regras que, de acordo com a 
configuração específica do «saber» numa determinada época, determinam os discursos que podem ou 
não ser aceites como verdadeiros. A verdade deixa assim de ser entendida como a adequação do 
discurso a um referente ontológico: «...por verdade não quero dizer o conjunto das coisas verdadeiras 
a descobrir ou a fazer aceitar, mas o conjunto das regras segundo as quais se distingue o verdadeiro do 
falso...» [Michel Foucault, «Entretien avec Michel Foucault» (1976), in D.É., III, p.159]. Esta ideia 
será clarificada quando analisarmos os conceitos arqueológicos de «sistema de formação» e «saber». 
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Centremos a nossa atenção num exemplo ao qual já recorremos e que Foucault 
utiliza frequentemente para ilustrar os conceitos operatórios da arqueologia: a 
emergência, no século XIX, de uma disciplina psiquiátrica na qual se encontram 
«objectos», «conceitos», «modalidades de enunciação» e «estratégias» bem diferentes 
dos que preenchiam o tradicional estudo das «doenças da cabeça» ou das «doenças 
nervosas» do qual se ocupavam os médicos do século XVIII79. Segundo uma 
perspectiva meramente «epistemológica», a Psiquiatria seria o resultado de um longo 
processo de descoberta da verdade da loucura que, apesar de ter sido parcialmente 
desvelada pela medicina do século XVIII, só se teria revelado plenamente na 
Psiquiatria do século XIX. Ora, o arqueólogo, em vez de analisar o passado como 
origem longínqua do presente, dirige o seu olhar para o contexto efectivo e actual no 
qual se formou a Psiquiatria do século XIX, concluindo que a loucura, tal como é 
pensada pelos psiquiatras, não encontra uma pré-existência em tempos remotos. Bem 
pelo contrário, enquanto «objecto» específico do discurso psiquiátrico, apenas pôde 
emergir no contexto de determinadas condições históricas presentes na Modernidade. 
Fenómenos como a delinquência, o homicídio, o suicídio, os crimes passionais ou 
certas formas de roubo, no século XVIII pertencentes apenas à esfera do discurso 
penal e judiciário, passaram no século XIX a ser entendidos como algo descritível e 
analisável pelos conceitos da Psiquiatria, adquiriram visibilidade nas páginas dos 
tratados médicos da altura, ou seja, ganharam o estatuto de «objectos» para a 
Psiquiatria80. Para explicar, por exemplo, o regime de existência da delinquência como 
um novo «objecto» do discurso psiquiátrico, o arqueólogo considera essencial 
perceber a forma como a sociedade moderna experienciava a relação entre a loucura e 
o comportamento delinquente. Recusando compreender a evolução de uma prática 
discursiva a partir de critérios meramente internos, a arqueologia encontra assim no 
contexto histórico elementos muito importantes para explicar a emergência de novos 
«objectos discursivos». Neste sentido, remete o aparecimento da delinquência como 
fenómeno psicopatológico a um jogo complexo de relações que o discurso psiquiátrico 
manteve não só com práticas institucionais e sociais que lhe eram contemporâneas, 
como também com outros discursos de carácter não científico. A articulação entre o 
plano discursivo e o social é visível no que a arqueologia designa como «superfícies 
79Cf.AS'.,p.233. 
80 Cf. op. cit., p.56. 
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primeiras de emergência» dos objectos discursivos. Já as conexões interdiscursivas são 
mais detectáveis na análise das «instâncias de delimitação»81. 
Foucault encontra na família, no grupo social próximo, no meio de trabalho e 
na comunidade religiosa as «superfícies primeiras de emergência» da delinquência 
como «objecto» da Psiquiatria, instâncias nas quais se opera primeiramente o 
reconhecimento ético da criminalidade como uma forma de desvio aparentada à 
loucura. Assim, para que a partir do século XIX fossem reconhecidas ao discurso 
médico competências para explicar e tratar a delinquência como uma manifestação 
psicopatológica, foi primeiro necessário que tais instâncias sociais desenvolvessem 
uma nova percepção moral acerca do delinquente. É nestas «superfícies primeiras» que 
é reconhecida e designada a loucura, sendo posteriormente transferida para a medicina 
a tarefa de a explicar e tratar. É nesses «campos de diferenciação primeira» que novos 
fenómenos são reconhecidos pela sociedade como manifestações de loucura, tornando 
então pertinente o seu tratamento médico enquanto tal. O facto de tais superfícies não 
serem as mesmas em diferentes épocas e em diferentes sociedades influencia 
significativamente o tipo de «objecto» tratado pelo discurso médico, na medida em que 
é no seu contexto que «o discurso psiquiátrico encontra possibilidade de limitar o seu 
domínio, de definir aquilo de que trata, de dar-lhe o estatuto de objecto...»82. Ao 
articular a formação dos «objectos discursivos» com o domínio da percepção social, a 
arqueologia reconhece assim a estreita ligação entre práticas discursivas e 
extra-discursivas que será posteriormente reforçada pela genealogia. 
Além da ligação entre o discurso e as práticas sociais, a arqueologia salienta a 
necessidade de pensar as relações entre diferentes práticas discursivas de modo a 
descobrir o que designa como «configurações interdiscursivas»83. Deste modo, e 
recorrendo ao mesmo exemplo, considera importante analisar a percepção da loucura 
que numa mesma época se encontra não só no campo da medicina, como também nos 
domínios da justiça penal, da religião e da crítica literária. Com efeito, no século XIX 
81 As múltiplas relações que numa época se estabelecem não só entre diferentes discursos, como 
também entre práticas discursivas e sociais desenvolvem-se num «terreno arqueológico» que Foucault 
designa por «saber». Como veremos ainda neste capítulo, o «saber» constitui o «a priori histórico» de 
qualquer conhecimento cientifico. Deste modo, o que neste momento da análise é designado por 
«superfícies primeiras de emergência» e «instâncias de delimitação» da delinquência como novo 
«objecto» da ciência psiquiátrica pertence ao espaço do que Foucault caracterizará como «saben> 
moderno acerca da loucura. 
92 A.S., p.57. 
83 Cf. op. cit., p.207. 
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não pertenceu exclusivamente à Psiquiatria a competência para designar, nomear e 
instaurar a loucura como «objecto», ou seja, a ciência médica não se constituiu como a 
única «instância de delimitação» da loucura como «objecto». Apesar de ser a que 
possuía mais poderes para tal, não foi a única a desempenhar esse papel: a justiça penal 
também foi significativa para a definição de certos tipos de delinquência como loucura, 
pois salientou a importância de novas categorias, como as de circunstâncias atenuantes 
ou de crime passional, na determinação da natureza patológica dos comportamentos 
delinquentes; a autoridade religiosa funcionou igualmente como «instância de 
delimitação» da loucura como «objecto» do discurso médico ao distinguir os 
fenómenos corporais e patológicos passíveis de serem tratados pela medicina dos 
fenómenos espirituais e sobrenaturais que pertenceriam à exclusiva esfera da acção da 
Igreja; a crítica literária e artística também assumiu uma função importante neste 
domínio ao reconhecer na obra de arte uma linguagem na qual seria possível decifrar 
os instintos mais inconscientes do autor (explicativos de certas atitudes desviantes)84. 
Finalmente, e como complemento à análise das «superfícies primeiras de 
emergência» e das «instâncias de delimitação», o arqueólogo procura compreender as 
«grades de especificação» segundo a qual um fenómeno é reconhecido como 
"loucura", ou seja, «os sistemas segundo os quais separamos, reagrupamos, 
classificamos, derivamos umas das outras as diferentes loucuras como objectos do 
discurso psiquiátrico»85. No século XIX, tais «grades de especificação» 
identificavam-se com a alma, o corpo, a vida e a história dos indivíduos. Assim, por 
exemplo, seria possível, a partir da história do indivíduo, dos seus traços psicológicos 
ou da repetição dos seus actos, avaliar um delinquente como louco e diagnosticar o 
tipo de loucura em que o seu comportamento deveria ser integrado. 
O reconhecimento da influência destas três instâncias na emergência, 
delimitação e diferenciação da loucura como «objecto» do discurso psiquiátrico, 
instâncias profundamente ligadas à época e à sociedade na qual se insere essa prática 
discursiva, mostra bem o propósito da arqueologia em salientar a importância da 
especificidade das condições históricas na formação dos «objectos discursivos»: 
O discurso psiquiátrico, no século XIX, caracteriza-se não por objectos 
privilegiados mas pela maneira pela qual forma os seus objectos (...). Essa 
84 Cf. op. cit., pp.57-58. 
85 Op. cit., p.58. 
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formação é assegurada por um conjunto de relações estabelecidas entre instâncias 
de emergência, de delimitação e de especificação. Dir-se-á, pois, que uma formação 
discursiva só se define (...) quando se pode estabelecer semelhante conjunto. (...) O 
que quer dizer que não se pode falar de qualquer coisa em qualquer época; (...) não 
basta abrir os olhos, prestar atenção, ou tomar consciência, para que novos objectos 
logo se iluminem, e que ao primeiro raio de sol lancem a sua primeira claridade86. 
Este excerto de L'Archéologie du savoir é bem ilustrativo da recusa 
arqueológica do postulado básico da tradicional «história das ideias»: o da crença num 
sujeito puro que, desligado de quaisquer condicionalismos históricos, poderia conhecer 
o objecto por um simples esforço de atenção ou por uma mera tomada de consciência. 
Contudo, a arqueologia não aceita a descrição isolada dessas três instâncias 
como condição suficiente para a compreensão da emergência de um «objecto 
discursivo». Foucault apela a uma análise relacional da história, considerando que 
apenas a apreensão do «feixe complexo de relações» que se estabelecem entre tais 
instâncias permite o entendimento da emergência da loucura como «objecto» do 
discurso psiquiátrico. Assim, e a respeito do caso específico da aceitação da 
delinquência como fenómeno psicopatológico, sublinha que não se pode perspectivá-la 
como a descoberta solitária que um psiquiatra teria feito da semelhança entre condutas 
criminosas e comportamentos patológicos ou como o resultado isolado de um novo 
código penal. Essas instâncias (médica e penal) apenas contribuíram para a formação 
de um novo «objecto» do discurso psiquiátrico na qualidade de elementos de um 
«sistema», de um todo relacional ao qual Foucault atribui a designação de «sistema de 
formação» de um discurso: 
por sistema de formação, é preciso pois compreender um feixe complexo 
de relações que funcionam como regra; prescreve o que deve ser relacionado, numa 
prática discursiva, para que esta se refira a tal ou qual objecto, para que ponha em 
jogo tal ou qual enunciação, para que utilize tal ou qual conceito, para que organize 
tal ou qual estratégia87. 
O «sistema de formação» surge assim como uma figura histórica que define a 
regularidade de um discurso não pela sua pertença a uma origem remota a partir da 
qual as peripécias da história se desenrolariam de forma necessária, mas por um 
sistema de regras que surgiu num determinado tempo possibilitando a formação de 
Op. cit., p.6l. 
Op. cit., p.98 (o destaque é nosso). 
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novos «objectos», «conceitos», «modos de enunciação» e «estratégias». As seguintes 
palavras de Michel Foucault são elucidativas desta ideia central da arqueologia. 
Conjunto de regras para uma prática discursiva, o sistema de formação não é 
estranho ao tempo. (...) Uma formação discursiva não desempenha, pois, o papel 
de uma figura que pára o tempo e o enregela por décadas ou séculos; ela determina 
uma regularidade própria a processos temporais; coloca o princípio de articulação 
entre uma série de acontecimentos discursivos e outras séries de acontecimentos, de 
transformações, de mutações e de processos. Não uma forma intemporal, mas um 
esquema de correspondência entre diversas séries temporais88. 
Deste modo, a regularidade de uma determinada «formação discursiva» assenta 
numa convergência ou «correspondência» que numa determinada época se estabelece 
entre diferentes discursos e entre práticas discursivas e não-discursivas, determinando 
um espaço possível de emergência de novos «objectos», «conceitos», «temas» ou 
«modos de enunciação». Trata-se de uma regularidade que confirma a ruptura e a 
descontinuidade na história do saber, já que se identifica com uma unidade meramente 
local e sujeita a transformar-se e a desaparecer, dando lugar a novas «formações 
discursivas»89. O arqueólogo concretiza assim a tarefa que inicialmente se propôs 
realizar: a de, desconstruida a categoria tradicional da continuidade, encontrar uma 
nova unidade e regularidade no campo discursivo. 
O interesse de Foucault pelo «sistema de formação» de um discurso mostra 
bem em que medida a arqueologia toma como seu principal objecto não o 
conhecimento já constituído, mas as condições históricas que o tornam possível, ou, 
como atrás o notámos, o espaço possível de emergência de uma nova «formação 
discursiva». Não dirige o seu olhar para «formas de conhecimento» ou «ciências» com 
uma «estrutura de idealidade» já definida, mas antes para o «saber» entendido como o 
«antecedente do que se revelará e funcionará como um conhecimento ou uma 
ilusão"90. Sendo um conceito muito próximo do de «sistema de formação», Foucault 
define o «saber» como um «conjunto de elementos, formados de maneira regular por 
88 Loc. cit. (o destaque é nosso). 
89 Gilles Deleuze sublinha esse carácter histórico e efémero das «formações discursivas», notando que 
«as formações discursivas são verdadeiras práticas, e as suas linguagens, em vez de serem um logos 
universal, são linguagens mortais, aptas a promover e por vezes a exprimir mutações» [Foucault 
(1986), trad. José Carlos Rodrigues, Vega, Lisboa, 1998, p.33]. 
90A.S.,p.237. 
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uma prática discursiva e que são indispensáveis à constituição de uma ciência, apesar 
de não se destinarem necessariamente a dar-lhe lugar»91. 
Ao situar a emergência da ciência no plano do «saber», a arqueologia 
foucaultiana introduz uma perspectiva acerca da formação do conhecimento científico 
que se afasta da tradicional «história epistemológica» realizada por Bachelard ou 
Canguilhem, na qual o contexto histórico de emergência das ciências era desvalorizado 
a favor da descoberta dos mecanismos que presidem à sua reorganização interna. 
Numa direcção bem diferente, a «história arqueológica» das ciências procura encontrar 
no terreno histórico do «saber» as condições de possibilidade para que um enunciado 
seja ou não aceite como científico. Tal foi o trajecto percorrido por Foucault no estudo 
da emergência da medicina clínica {Naissance de la clinique) ou da psiquiatria 
{Histoire de la folie)92. Ao contrário da «epistemologia», a «arqueologia» não se 
dirige assim a uma ciência já constituída, mas antes ao conjunto de regras que 
presidem à sua constituição, centrando a sua atenção no que Foucault designa por 
«limite de epistemologização», enquanto a «história epistemológica» estuda a ciência a 
partir do seu «limite de cientificidade». 
Com efeito, ao analisar a emergência de uma disciplina científica a partir do 
campo do «saber», Foucault considera que o processo que conduz à sua formação 
como um conjunto autónomo e coerente de «enunciados» passa por determinados 
«limiares», ou seja, por diferentes passos que marcam a individualização dessa 
«formação discursiva» face ao domínio mais geral do «saber». Distingue assim quatro 
momentos essenciais na emergência de uma «formação discursiva», notando contudo 
que esta cronologia não é aplicável de forma universal: 
a) O momento em que uma prática discursiva se autonomiza e individualiza, 
constituindo-se como um conjunto de «enunciados» provenientes do mesmo «sistema 
91i4.S'.,p.220. Tendo o cuidado de distinguir os «domínios científicos» dos «territórios arqueológicos», 
Foucault considera que o campo do «saber» é muito mais abrangente do que o plano da ciência, 
englobando também textos jurídicos, expressões literárias, reflexões filosóficas, decisões de ordem 
política, comportamentos quotidianos e opiniões (Cf. op. cit., pp.234-236). 
92 No prefácio a N.C., é bem claro o propósito de Foucault em realizar uma «história arqueológica» da 
medicina clínica: «A busca aqui empreendida implica assim o projecto deliberado de ser crítica, na 
medida em que se trata (...) de determinar as condições de possibilidade da experiência médica, tal 
como a época moderna a conheceu» (ed. cit., p.XV). 
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de formação», ou seja, emergindo como uma «formação discursiva». Trata-se do 
«limiar de positividade»93. 
b) O momento em que uma «formação discursiva» procura estabelecer um 
conjunto autónomo de normas de verificação e de coerência e impor-se como um 
modelo de crítica e de verificação face à estrutura geral do «saber». Pode dizer-se que 
tal grupo de «enunciados» transpôs o «limiar de epistemologização»94. 
c) O momento em que uma «formação discursiva», já tendo transposto o 
«limiar de epistemologização», se assume como uma disciplina que obedece a um certo 
número de critérios formais, ou seja, como um grupo de «enunciados» que não 
obedece apenas a regras arqueológicas de formação, mas também a certas leis de 
construção das proposições. A «formação discursiva» transpôs então o «limiar de 
cientificidade», assumindo-se como um discurso científico95. 
d) O momento em que um discurso científico consegue edificar o seu próprio 
sistema formal, ou seja, definir os axiomas que lhe servem de base, os elementos que 
usa e as estruturas proposicionais que aceita como legítimas. Essa disciplina científica 
terá assim conseguido transpor o «limiar de formalização»96. 
Esta distinção entre diferentes «limiares» permite a Foucault situar mais 
claramente o trabalho do arqueólogo e distinguir o posicionamento «arqueológico» do 
«epistemológico» no que concerne à análise da ciência. Considerando que a 
arqueologia «deve mostrar positivamente como uma ciência se inscreve e funciona no 
elemento do saber»97, a sua análise não pode centrar-se sobre a ciência já constituída, 
ou seja, sobre o «limiar de cientificidade», mas antes sobre a relação que uma 
disciplina científica mantém com o «saber», a qual só é detectável no «limiar de 
epistemologização» de uma «formação discursiva». 
O que a arqueologia tenta então descrever não é a ciência na sua estrutura 
específica, mas sim o domínio do «saber», procurando mostrar em que medida o 
93 Cf. A.S., p.243. 
9 4 Cf. op. cit., pp. 243-244. 
95 Cf. loc. cit. 
96 Cf. loc. cit. 
97 Op. cit., p.24l. 
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conjunto de relações entre práticas discursivas que se estabelecem numa determinada 
época podem dar lugar a «figuras epistemológicas»98. 
Afírma-se assim como a análise do «conjunto das relações que podem unir, 
numa época dada, as práticas discursivas que dão lugar a figuras epistemológicas, a 
ciências, eventualmente a sistemas formalizados»99, ou seja, como a análise da 
«épistémè», a qual designa «o modo segundo o qual, em cada uma das formações 
discursivas, se situam e operam as passagens à epistemologização, à cientificidade, à 
formalização»100. 
A arqueologia, enquanto estudo da «épistémè», remete assim a formação da 
ciência a uma prática histórica na qual situa as suas condições de possibilidade, 
desviando-se das filosofias do conhecimento que descontextualizam a emergência das 
«figuras epistemológicas», reivindicando o seu direito à verdade e à cientificidade pela 
sua formação a partir de uma consciência transcendental101. Enquanto estas percorrem 
o eixo consciência-conhecimento-ciência, a arqueologia opta por partir da prática 
discursiva para o saber e deste para a ciência.102 Ao remeter o processo de construção 
da ciência a um «a priori histórico», Foucault apresenta igualmente uma crítica ao 
cientismo reinante na modernidade e do qual a contemporaneidade parece ainda não se 
ter libertado, «... recordando-nos que os objectos de uma ciência e as várias teorias 
científicas não são verdades eternas»103. 
Ao libertar a análise da ciência e do conhecimento em geral da figura 
tradicional de um sujeito gnosiológico puro, a leitura arqueológica não pode assim ser 
desligada da crítica que encerra às filosofias racionalistas da modernidade. 
98 Acerca dos conceitos de «saber» e de «ciência» na filosofia foucaultiana, Acílio Rocha nota que 
«...ao referir-se saber, pretende-se partir dum nível onde a distinção entre o científico e o não 
científico não é pertinente. O saber constitui-se segundo um campo epistemológico (épistémè) dum a 
priori histórico, que significa aquilo a partir do qual conhecimentos e teorias foram possíveis numa 
dada época» {Problemática do Estruturalismo - Linguagem, Estrutura, Conhecimento, col. 
«Filosofia», Instituto de Investigação Científica, Lisboa, 1988, p. 326). 
"A.S., p.250. 
100 Loc. cit. 
101 Comparando a análise recorrencial de Serres (que fixa a sua atenção no «limiar de formalização») 
e a análise «epistemológica» de Bachelard com a «história arqueológica» de Foucault, Pierre Billouet 
afirma «...que à diferença das precedentes, este tipo de história das ciências remete os factos 
científicos a 'processos históricos' e não a um sujeito transcendental cuja actividade atravessaria a 
história» ( Foucault, col. «Figures du Savoir», Les Belles Lettres, Paris, 1999, p. 102). 
102 Œ.A.S., p.239. 
103 Paul Veyne, art. cit., p. 175. 
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Tal crítica é claramente notória nas seguintes palavras de Foucault: 
... a arqueologia encontra no saber o ponto de equilíbrio da sua análise - isto 
é, num domínio em que o sujeito está necessariamente situado e dependente, sem 
que jamais possa ser considerado titular (...). 
No enigma do discurso científico, o que ela põe em jogo não é o seu direito a 
ser uma ciência, é o facto de que ele existe. E o ponto onde se separa de todas as 
filosofias do conhecimento é que ela não relaciona tal facto à instância de uma 
doação originária que fundaria, num sujeito transcendental, o facto e o direito, mas 
ao processo de uma prática histórica104. 
O «saber» surge assim como o «a priori» não de verdades formais e 
necessárias, mas de verdades formadas historicamente, desempenhando para os 
«conhecimentos» e para as «ciências» o papel de seu «a priori histórico», ou seja, de 
um conjunto de regras e condições concretas que, num momento dado e num contexto 
determinado, tornam possível a emergência de certos conhecimentos como 
verdadeiros: 
... O o priori não escapa à historicidade: não constitui, acima dos 
acontecimentos, e num véu estático, uma estrutura intemporal; defíne-se como o 
conjunto das regras que caracterizam uma prática discursiva: ora, essas regras não 
se impõem do exterior aos elementos que elas põem em relação; estão 
comprometidas com aquilo mesmo que ligam; (...) O a priori das positividades não 
é somente o sistema de uma dispersão temporal; é ele próprio um conjunto 
transformável. Contrariamente aos a priori formais cuja jurisdição se entende sem 
contingência, ele é uma figura puramente empírica105. 
A insistência de Foucault em sublinhar que o «sabeo>, enquanto «sistema de 
formação» ou «a priori histórico» do discurso, não é uma estrutura formal mostra bem 
a sua intenção de se afastar não só das tradicionais filosofias do conhecimento, mas 
também do estruturalismo. Com efeito, apesar da noção de «sistema» estar bem 
presente no vocabulário arqueológico, Foucault recusa em vários momentos da sua 
obra qualquer ligação ao movimento estruturalista, talvez por nele ver, como o nota 
Blanchot, um certo transcendentalismo incompatível com os princípios 
arqueológicos106. No diálogo final com que Foucault conclui L'Archéologie du savoir, 
é bem notório o esforço do filósofo para libertar a análise arqueológica de quaisquer 
104ilS,.,Iip.23'9e251. 
105 Op. cit., p. 168. 
106 Cf. Maurice Blanchot, Foucault Como O Imagino, trad. Miguel Serras Pereira e Ana Luísa Faria, 
Relógio D'Âgua Editores, Lisboa, s.d., p.28. 
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princípios estruturalistas ou «métodos de estruturação linguística», considerando que 
aquela não procura descobrir «leis de construção ou formas que seriam aplicadas da 
mesma maneira por todos os sujeitos que falam»107. Apesar de Foucault não se 
reconhecer como um estruturalista, podemos contudo encontrar algumas semelhanças 
entre o seu pensamento e os trabalhos de Claude Lévi-Strauss, Jacques Lacan ou 
Roland Barthes. Tal como os estruturalistas, Foucault privilegia o discurso como 
objecto da sua análise e recusa estudá-lo com o fim de nele encontrar um sentido 
oculto que remeteria para uma representação do real. À semelhança da linguística 
estrutural de Ferdinand Saussure e Jakobson, Foucault não se interessa pelo referente 
ontológico dos discursos, mas antes pelo conjunto ou sistema de regras que permitem 
a sua formação. Ora, na obra Cours de linguistique générale, Saussure defendia 
precisamente a tese segundo a qual a «a língua, concebida como um sistema de signos, 
organiza os seus componentes de forma autónoma, sem referência directa a uma 
realidade extralinguística»108. Tal como veremos no próximo capítulo, a arqueologia 
também não aceita o discurso como representação fiel da realidade, afirmando que as 
relações que se estabelecem no domínio discursivo não podem ser identificadas com as 
próprias relações «reais» ou «primárias» que se enquadram num plano anterior e 
exterior ao discurso. 
Ao definir o discurso como uma «prática» ou «acontecimento histórico», 
Foucault aproxima-se da abordagem estruturalista da «língua». Esta é entendida por 
Saussure como um «facto social», ou seja, como uma instituição independente das 
consciências individuais e que exerce sobre elas um poder coercitivo, sendo, 
diferentemente da «fala», um acto que não depende da vontade ou da inteligência do 
sujeito falante109. À semelhança da linguística estrutural, da análise dos mitos de 
Lévi-Strauss ou da abordagem lacaniana do inconsciente freudiano, Foucault recusa a 
ideia moderna de um sujeito livre e autónomo, o que nos permite concluir que, apesar 
de não assumir todos os seus princípios, o arqueólogo terá certamente encontrado no 
projecto estruturalista uma base segura para o seu pensamento. 
A.S., p.261. Em O.D., Foucault também se insurge contra a identificação do seu pensamento com 
o movimento estruturalista: «... a análise do discurso, assim entendida, não desvenda a universalidade 
de um sentido. (...) E agora, os que têm lacunas de vocabulário, que digam - se isso lhes soar melhor 
- que isto é estruturalimo» (ed. cit., p.72). 
108 Franck Evrard, Michel Foucault et l'histoire du sujet en Occident, col. «Référence», 
Bertrand-Lacoste, Paris, 1995, p. 18. 
109 Qf T i t 0 c a r ( i o s o e Cunha, «Estruturalismo», in Dicionário do Pensamento Contemporâneo, 
Círculo de Leitores, Lisboa, 1991, pp. 129-133. 
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Encontramos um Foucault estruturalista no esforço empreendido pelo filósofo 
no sentido de despersonalizar o «saber», tomando-o como uma figura puramente 
histórica e empírica que remete a formação do conhecimento a uma configuração 
espácio-temporal e não a uma racionalidade transcendental à maneira kantiana. Num 
artigo publicado em 1984110, Foucault demarca-se claramente das filosofias modernas 
do conhecimento que encontravam o seu princípio de explicação na actividade 
autónoma de um sujeito puro (o cogito cartesiano, a razão pura kantiana ou a Ideia 
hegeliana). Referindo-se à filosofia kantiana, Foucault enaltece o valor do projecto de 
Kant pelo seu propósito de realizar uma crítica da racionalidade, considerando contudo 
que a possibilidade de concretizar tal crítica deve passar necessariamente pelo 
abandono de uma abordagem metafísica do conhecimento: 
... a crítica já não irá exercer-se em busca de estruturas formais que tenham 
um valor universal, mas antes como investigação histórica (...). Neste sentido, esta 
crítica não é transcendental, e não tem como finalidade tomar possível uma 
metafísica: é uma crítica genealógica na sua finalidade e arqueológica no seu 
método. Arqueológica - e não transcendental - na medida em que não pretenderá 
extrair as estruturas universais de todo o conhecimento ou de toda a acção moral 
possível, mas procurará antes tratar os discursos que articulam o que nós 
pensamos, dizemos e fazemos, como tantos outros acontecimentos históricos111. 
Regressando à definição foucaultiana da sua obra como uma «história do 
pensamento» com a qual iniciámos este capítulo, podemos agora compreender em que 
medida Foucault completa tal definição com a importante ressalva de que não lhe 
interessa o pensamento enquanto actividade de uma razão pura, mas antes um 
pensamento configurado pela própria historicidade. Procurando fazer uma «...história 
das relações que o pensamento mantém com a verdade», Foucault, com o método 
arqueológico, pretende responder à importante questão de saber «em que medida o 
pensamento, enquanto tem uma relação com a verdade, pode ter também uma 
história»112. A arqueologia não pode assim ser desligada da desconstrução que opera 
da visão moderna de uma racionalidade pura como origem do saber. 
Em consonância com este posicionamento gnosiológico, Foucault não poderia 
tomar a linguagem como representação de um pensamento universal. Dentro do 
contexto da pesquisa arqueológica, seria certamente mais pertinente que o filósofo 
«Qu'est-ce que les Lumières?» (1984), in D.É., IV, pp.562-578. 
Art. cit., p.574 (o destaque é nosso). 
Michel Foucault, «Souci de la vérité», éd. cit., p.669. 
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interrogasse o discurso quanto às condições históricas que presidem à sua formação, 
interessando-se pela sua função estratégica num determinado contexto. E, com efeito, 
negando o carácter representativo da linguagem, a arqueologia sublinha a vertente 
pragmática do discurso, ou seja, a sua natureza de «prática» configuradora dos 
próprios «objectos». Ao adoptar um modelo estratégico para compreender a 
linguagem, Foucault prepara uma das teses centrais da sua filosofia, a de que é no 
próprio espaço do discurso que o saber se articula com o poder113. Deste modo, a 
arqueologia, quer pela sua abordagem do problema do conhecimento, quer pela sua 
análise acerca da linguagem, encontra-se intimamente ligada à ideia central da 
genealogia. Antes de analisarmos a questão da ligação genealógica entre saber e 
poder, consideramos assim necessário explicitar os pontos nucleares da abordagem 
foucaultiana do discurso. 
113 Cf. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, 1: la volonté de savoir, col. «Bibliothèque des 
Histoires», Gallimard, Paris, 1976, p. 133 (a partir de agora, citada apenas pela sigla V.S.). 
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Capítulo 2. A arqueologia — uma «história do discurso» em oposição a uma 
«história do pensamento» 
Ignorei a transcendência do discurso;ao descrevê-lo, 
recusei-me a referi-lo a uma subjectividade. 
Michel Foucault 
Ao substituir o universo das «coisas» ocultas sob as palavras pelo mundo dos 
«objectos» criados pela linguagem enquanto «prática histórica», a arqueologia 
foucaultiana encontra-se novamente com a filosofia de Nietzsche. Vejamos de forma 
breve alguns aspectos do pensamento nietzscheano que serão adoptados por Foucault 
na abordagem arqueológica do discurso. 
Na obra Humano, Demasiado Humano encontramos uma crítica radical à 
crença metafísica numa correspondência entre o plano linguístico e o ontológico, 
crítica que será retomada pelo projecto arqueo-genealógico de Foucault. Atentemos 
por agora nas palavras de Nietzsche: 
Na medida em que o homem, durante longos espaços de tempo, acreditou nos 
conceitos e nos nomes das coisas como em aeternae veritates, adquiriu aquele 
orgulho com que se ergueu acima do animal: ele julgava realmente possuir na língua 
o conhecimento do mundo. (...) Muito mais tarde - só agora - os homens começaram 
a aperceber-se de que propagaram um enorme erro com a sua crença na língua114. 
Em Acerca da Verdade e da Mentira no Sentido Extramoral115, a negação do 
carácter representativo da linguagem é acompanhada da afirmação da natureza 
estratégica do discurso. De acordo com a concepção do conhecimento como uma 
«arte da dissimulação» ligada não a um «impulso honesto e puro para a verdade», mas 
a um instinto de conservação da vida, Nietzsche desconstrói a crença clássica numa 
identificação entre as «designações» e as «coisas». 
4 Friedrich Nietzsche, Humano, Demasiado Humano, ed. cit., parágrafo 11, pp.29-30. 
115 Friedrich Nietzsche, Acerca da Verdade e da Mentira no Sentido Extramoral, trad. Helga Hoock 
Quadrado, col. «Obras Escolhidas de Friedrich Nietzsche», Relógio D'Agua Editores, Lisboa, 1997. 
Esta obra é referenciada por Foucault em «La vérité et les formes juridiques» como um marco 
importante na sua concepção gnosiológica. 
41 
Concebe assim a língua como uma mera convenção necessária à manutenção da ordem 
social116: 
Comparadas entre si, as diferentes línguas mostram que nas palavras nunca é 
a verdade que importa, nem a expressão adequada: caso contrário, não existiriam 
tantas línguas. (...) Julgamos saber algo das próprias coisas quando falamos de 
árvores, cores, neve e flores e, no entanto, não dispomos senão de metáforas das 
coisas que não correspondem de forma alguma às essencialidades primordiais117. 
Numa linguagem que em muito o aproxima da ontologia negativa de 
Nietzsche, o arqueólogo concebe o discurso como uma «violência que fazemos às 
coisas», renunciando à ilusão de nele encontrar um «cúmplice do nosso 
conhecimento»118. Apesar de não considerar impossível realizar uma «história do 
referente» ou descobrir a existência de «experiências pré-discursivas», não é essa 
contudo a tarefa que Foucault atribui à arqueologia, recusando ver nela qualquer 
esforço de interpretação dos discursos dirigido ao encontro do seu significado 
originário ou remetente ontológico. Nesta recusa em operar uma análise hermenêutica 
capaz de remontar ao significado absoluto do discurso, Foucault não só se assume 
como um herdeiro de Nietzsche, como também de Freud e Marx, os quais mostraram 
precisamente a impossibilidade de atingir um ponto absoluto na interpretação, 
afírmando-a como uma tarefa sempre inacabada. É contudo no primeiro mestre da 
suspeita que Foucault mais se inspira para destruir a tirania do significado que 
dominou a concepção ocidental acerca da linguagem, considerando que a filosofia 
nietzscheana mostrou claramente em que medida a interpretação é «uma relação mais 
de violência que de elucidação», já que «não há nada absolutamente primário a 
interpretar, porque no fundo já tudo é interpretação, cada símbolo é em si mesmo não 
a coisa que se oferece à interpretação, mas a interpretação de outros símbolos»119. 
Enquanto um trabalho de interpretação se centra no plano visível do que é dito 
para aí descobrir o plano invisível do não-dito, a arqueologia situa a sua pesquisa num 
meio termo entre o visível e o invisível, ou seja, no nível do «enunciado»120. Com 
efeito, ainda que se dirija à linguagem na sua materialidade, o que mais interessa ao 
arqueólogo é compreendê-la na sua instância de aparecimento. Em vez de 
116 Cf. op. c/í., pp.215-218. 
117 Op. cit., pp.219-220. 
118 Cf. O.D.,p.55. 
119 Michel Foucault, «Nietzsche, Freud, Marx» (1967), in D.É., I, p.571. 
120 Como afirma Foucault, «o enunciado é ao mesmo tempo não visível e não oculto» (A.S., p. 143). 
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permanecer, por exemplo, no terreno mais visível da frase, procura desenterrar o 
subsolo mais profundo no qual a frase encontra as suas condições de emergência: «a 
linguagem, na instância do seu aparecimento e do seu modo de ser, é o enunciado»121. 
Em termos talvez demasiado simples face à complexidade da noção de «enunciado», 
poderíamos considerar que ao arqueólogo não interessa tanto o que foi dito, mas antes 
compreender porque é que algo pôde ser dito numa determinada época e numa 
determinada sociedade. Ou seja, o que procura descobrir são as regras que, de acordo 
com a configuração do «saber» num determinado contexto, permitem que se possa 
falar de certas coisas e não de outras. É assim ao «sistema de formação» dos 
«enunciados» que a arqueologia dirige toda a sua atenção, definindo o discurso como 
o «conjunto dos enunciados que provêm de um mesmo sistema de formação»122. Para 
exemplificar tal ideia, podemos considerar que, face ao termo ADN, o arqueólogo não 
procurará saber se ele corresponde ou não a um referente real, mas antes descobrir de 
que modo a organização da comunidade científica, os recursos económicos ou a 
ideologia dominante legitimam que o ADN surja como algo que ganha visibilidade nos 
discursos dos cientistas ou nos manuais dos alunos. Não interrogará a palavra ADN 
como símbolo de uma "coisa", mas antes como um "objecto" criado pela linguagem 
científica de acordo com um conjunto de condições e interesses contextuais. Só neste 
último sentido é que o termo ADN pode ser tomado como um «enunciado». Com 
efeito, o «enunciado» não pode de modo algum ser entendido como um elemento 
atómico definível em si e por si, sendo necessário integrá-lo num determinado contexto 
onde exerce uma função específica, de tal modo que a tarefa prioritária da arqueologia 
é a de delimitar o «campo de exercício da função enunciativa»123. A dimensão 
semântica da linguagem é assim desvalorizada a favor da sua vertente pragmática. 
Relembrando o exemplo do ADN, podemos compreender em que medida 
Foucault recusa o carácter representativo do discurso, interrogando antes a linguagem 
como uma «prática histórica» que 'cria os objectos' de acordo com a sua integração 
estratégica num determinado contexto124. Quer em L'Archéologie du savoir, quer em 
121 Op. cit., p. 148. 
122 Cf. op. d/.,pl41. 
123 Cf. op. ctf.,p.l39. 
124 Referindo-se à concepção foucaultiana do discurso como lugar de criação de novos objectos, 
Richard Rorty compara-a com a abordagem da linguagem levada a cabo por Wittgenstein: 
«Poderíamos dizer que para Foucault, tal como para Wittgenstein, é necessário lembrarmo-nos de 
uma coisa que nós já sabemos muito bem: que a forma como as pessoas falam pode 'criar objectos' no 
sentido em que um grande número de coisas não existiria se as pessoas não falassem de certa forma. 
43 
L'ordre du discours, encontramos um Foucault profundamente nietzscheano pela 
negação que opera do carácter representativo do discurso a favor do seu entendimento 
estratégico como uma «prática» que forma os seus próprios «objectos»: 
Numa palavra, quer-se integralmente evitar as "coisas". (...) Substituir o 
tesouro enigmático das "coisas" anteriores ao discurso pela formação regular dos 
objectos que só nele se delineiam. Definir esses objectos sem referência ao fundo 
das coisas, mas relacionando-os ao conjunto das regras que permitem formá-los 
como objectos de um discurso e que constituem assim as suas condições de 
aparecimento histórico125. 
Como herdeiro da visão nietzscheana da linguagem, Foucault procura restituir 
ao discurso o seu carácter de «acontecimento», lutando contra a soberania do 
significado de modo a «erguer finalmente a soberania do significante»126. Este é um 
dos propósitos essenciais da leitura genealógica do discurso tal como é apresentada 
em L'ordre du discours, obra na qual Foucault considera que a análise do discurso 
deve «...tratar, não das representações que pode haver por trás dos discursos, mas dos 
discursos como séries regulares e distintas de acontecimentos...»127. Criticando a 
tendência que desde Platão se observa no pensamento ocidental, a de esconjurar os 
poderes estratégicos que o discurso detinha nos solistas a fim de o tornar mera 
expressão de verdades ideais128, Foucault apresenta nessa obra, como uma das regras 
essenciais para a leitura do discurso, a «regra da exterioridade»: 
...não passar do discurso para o seu núcleo interior e oculto, para o âmago de 
um pensamento ou de uma significação que nele se manifestariam; mas, a partir do 
próprio discurso, da sua aparição e regularidade, passar às suas condições externas 
de possibilidade, àquilo que dá lugar à série aleatória desses acontecimentos e fixa 
as suas fronteiras129. 
Podemos citar como exemplo as universidades, os contratos, os governos, os mecanismos de trocas 
monetárias internacionais (...)» («Foucault et L'Épistémologie», in Foucault, lectures critiques, ed. 
cit., p.56). Neste pequeno excerto, Rorty mostra-nos com uma simplicidade fabulosa como o poder 
criativo da linguagem do qual nos fala Foucault resulta precisamente da sua existência enquanto 
«prática». Sobre as semelhanças entre a análise da linguagem realizada por Foucault e a que foi 
desenvolvida por Wittgenstein, consultar Arnold Davidson, «Structures and Strategies of Discourse: 
Remarks Towards a History of Foucault's Philosophy of Language», in Foucault And His 
Interlocutors, éd. cit., pp. 1-22). 
125 A.S., p.65. 
126 Cf. O.D„p.53. 
127 Op. cit., p.61. 
128 Cf. op. c//., pp.17 e 48. 
129 Op. cit., p.55. A propósito da recusa foucaultiana em realizar uma interpretação do discurso, 
Angèle Mariem' observa: «Nem uma história do referente, mas menos ainda uma interpretação e 
neutralização de um discurso, o que nos é exposto e proposto em L'Archéologie du savoir é o próprio 
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A arqueologia não pode assim ser identificada com um trabalho de «história do 
pensamento», pois o seu objectivo não é o de descobrir as ideias e representações 
ocultas sob as palavras, ou seja, «a consciência, obscura ou explícita, dos sujeitos que 
falam»130. A «história arqueológica» interroga o discurso quanto às suas condições 
concretas de formação, procurando realizar uma «história das práticas discursivas nas 
suas relações específicas e articuladas com outras práticas»131. De acordo com a 
rejeição do que designa como «recurso histórico-transcendental», Foucault procura 
«referir o discurso não ao pensamento, ao espírito ou ao sujeito que o pronunciou, mas 
antes ao campo prático no qual aquele se integra».132 
Contrariamente à «história das ideias», a arqueologia não toma o discurso 
como um «documento» ou «signo de outra coisa», mas antes como um «monumento» 
cujas regras de construção reflectem o tempo no qual foi erguido: 
A arqueologia procura definir não os pensamentos, as representações, as 
imagens, os temas, as obsessões que se ocultam ou se manifestam nos discursos; 
mas os próprios discursos enquanto práticas que obedecem a regras. Ela não trata 
o discurso como documento, como signo de outra coisa (...); dirige-se ao discurso 
no seu volume próprio, na qualidade de monumento»133. 
Ao interrogar o discurso como «monumento», o arqueólogo concebe a 
linguagem de modo bem diferente de um linguista ou de um lógico. O seu objectivo 
não é o de estudar a coerência interna de um grupo de signos, mas sim o de descobrir a 
sua modalidade de existência no contexto específico de um singular «sistema de 
formação». Neste sentido, Foucault abandona os modelos da lógica, da gramática ou 
da filosofia analítica como recursos para a definição do «enunciado», na medida em 
que tais disciplinas desenvolvem uma análise meramente interna da linguagem que não 
dá conta da importância do «sistema de formação» dos «enunciados»134. Enquanto tais 
disciplinas se debruçam sobre um sistema linguístico já constituído, a arqueologia visa 
discurso na sua consistência delimitada. Verdadeiro trabalho arqueológico, no sentido próprio do 
termo, a operação consiste em desenterrar, não em enterrar...» {Michel Foucault, Archéologie et 
Généalogie, col. «Le Livre de Poche», Librairie Générale Française, Paris, 1985, p.38). 
130 Cf. Michel Foucault, «Réponse a une question» (1968), in D.É., II, p. 681. 
131 Cf. art. cit., pp. 686-687. 
132 Cf. art. cit., p.683. 
133 A.S., p. 182 (o destaque é nosso). No artigo citado na nota anterior, Foucault afirma ter retomado o 
termo monumento de Canguilhem. 
134 «O novo arquivista anuncia que passará a só ter em conta enunciados. Não se ocupará daquilo 
que, de mil maneiras, fazia o enlevo dos arquivistas precedentes: as proposições e as frases» (Gilles 
Deleuze, Foucault, ed. cit, p.19). 
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descobrir as condições pelas quais, numa determinada época e contexto específico, 
algo pôde ser dito. A noção de «arquivo», objecto central da descrição arqueológica, 
diz precisamente respeito às condições históricas de aparecimento dos «enunciados», 
não se identificando com uma memória das coisas já ditas ou com uma massa inerte de 
textos que foram conservados, mas antes com o conjunto de regras que, numa 
determinada época e sociedade, definem aquilo de que se pode falar e ditam os 
critérios de conservação ou censura dos «enunciados»135. Descrevendo os discursos no 
espaço do «arquivo», a arqueologia não remete o que é dito a um pensamento ou a 
um «cogito», mas antes à regularidade de uma prática136. 
Ao interrogar-se sobre as condições históricas de emergência dos discursos, a 
arqueologia acaba por realizar um trabalho comparativo, relacionando uma prática 
discursiva não só com outras formações discursivas, mas também com outras práticas 
de carácter económico, político ou social: «a descrição arqueológica do discurso 
desenrola-se no domínio de uma história geral; ela procura descobrir todo o domínio 
das instituições, dos processos económicos, das relações sociais com as quais se pode 
articular uma formação discursiva»137. Ao relacionar as práticas discursivas com as 
instituições, os acontecimentos políticos e económicos, insere o discurso no imenso 
jogo de relações de força que animam uma sociedade, preparando a reflexão 
genealógica entre discurso e poder. 
A ligação entre discurso e poder não pode contudo ser equivocamente 
interpretada como uma submissão das práticas discursivas às práticas institucionais. 
Neste ponto, L'Archéologie du savoir é muito clara na defesa de que as «relações 
discursivas» não constituem um mero efeito ou reflexo das «relações primárias» que, 
«...independentemente de qualquer discurso ou de qualquer objecto de discurso, 
podem ser descritas entre instituições, formas sociais, etc.»138. Considerando que «...as 
relações de dependência que se podem assinalar neste nível primário não se exprimem, 
forçosamente, no relacionamento que torna possíveis objectos de discurso»139, o 
135 Cf. Michel Foucault, «Réponse a une question», éd. cit., pp.681-682. Em A.S., o «arquivo» é 
precisamente definido como «a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento dos 
enunciados como acontecimentos singulares. (...) O arquivo não é (...) o que recolhe a poeira dos 
enunciados que se tornaram inertes e permite o milagre da sua ressurreição; é o que define o modo de 
actualidade do enunciado-coisa; é o sistema do seu funcionamento» (pp. 170-171; o destaque é 
nosso). 
136 Cf. AS, p. 161. 
137 Op. cit., p.202. 
138 Op. cit., p.62. 
139 Loc. cit. 
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arqueólogo inviabiliza qualquer entendimento da linguagem como instância 
reprodutora das práticas sociais. Ao relacionar os acontecimentos discursivos com o 
conjunto das práticas não-discursivas, a arqueologia está apenas interessada em 
descobrir entre elas «formas de articulação», recusando qualquer «análise causal»"140. 
Assim, no caso exemplificativo da emergência do discurso clínico no final do século 
XVIII, «quer mostrar não como a prática política determinou o sentido e a forma do 
discurso médico, mas como e a que título ela faz parte das suas condições de 
emergência, de inserção e de funcionamento»141. Ao afirmar que entre o plano 
institucional e o discursivo se estabelece uma relação de articulação e não de 
causalidade, a arqueologia prepara uma das teses centrais da reflexão genealógica 
foucaultiana: a de que entre poder e discurso não há qualquer exterioridade, ou seja, 
que o poder não age sobre o discurso como uma espécie de super-estrutura marxista 
determinando do exterior o que é enunciado. 
Apesar da arqueologia, pela afirmação que faz de uma estreita imbricação 
entre o plano discursivo e o não-discursivo, já encerrar muitas das conclusões 
apontadas pela genealogia, o que conduz alguns autores a considerarem superficial a 
distinção entre os dois métodos142, nota-se contudo uma diferença no que concerne 
não às conclusões a que chegam, mas ao ponto do qual partem. Com efeito, enquanto 
no período arqueológico Foucault parte dos acontecimentos discursivos para descobrir 
as suas conexões com outras práticas, na fase genealógica (cujo início é geralmente 
identificado com a publicação de Surveiller et punir) toma a análise das práticas 
não-discursivas como objecto prioritário da sua reflexão. Apesar desta divergência, o 
percurso arqueológico coincide com o trajecto genealógico no que concerne à 
conclusão de que o discurso deve ser entendido como um «acontecimento» histórico 
que se relaciona com a dinâmica de forças sociais, políticas e económicas que 
dominam uma época, pelo que deve ser tomado como o local privilegiado para analisar 
as relações de interdependência entre o poder e o saber143. 
140 Cf. op. cit., pp.212-213. 
141 Op. cit., p.213. 
142 A propósito da ligação entre o método «arqueológico» e o «genealógico», consideramos pertinente 
a seguinte observação de Maurice Blanchot: «... desde A Arqueologia do saber, em que parecemos 
comprazer-nos na ilusão da autonomia do discurso (ilusão que encantaria talvez a literatura e a arte), 
que se anunciam as múltiplas relações do saber e do poder (...)» (pp. cit., pp.39-40). 
143 Defendendo uma estreita articulação entre o método «arqueológico» e o «genealógico» no que 
respeita à questão do «saber» e do «poder», Cario Freccero nota «que não há cesura entre o Foucault 
arqueólogo e o Foucault analista do poder: o poder é uma produção de saber; há reciprocidade entre 
saber e poder. Desde as suas primeiras obras, onde o poder aparecia de forma implícita, é a 
Capítulo 3. Saber e poder 
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Não há relação de poder sem constituição correlata de um 
campo de saber, nem saber que não suponha e não constitua ao 
mesmo tempo relações de poder. 
Michel Foucault 
Apesar de ser em L'ordre du discours que encontramos a primeira referência 
explícita de Foucault às relações entre o poder e o discurso, não podemos contudo 
tomar tal obra como ponto de referência das reflexões do filósofo sobre esta questão, 
na medida em nela o poder é concebido de forma negativa, como uma instância 
limitadora e repressiva da produção e circulação do saber. O projecto que Foucault 
desenvolve nesse trabalho é com efeito movido pela preocupação em delimitar os 
mecanismos desenvolvidos pela sociedade ocidental, caracterizada pelo autor como 
uma sociedade «logofóbica»144, para limitar ou proibir a emergência e circulação livre 
dos discursos. Tal preocupação está bem patente na forma como apresenta a hipótese 
de trabalho que presidiu à sua reflexão na aula inaugural no Collège de France: 
Eis a hipótese que gostaria de apresentar esta noite, para fixar o lugar — ou 
talvez o teatro muito provisório — do trabalho que faço: suponho que em toda a 
sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, seleccionada, 
organizada e redistribuída por um certo número de procedimentos que têm por 
função esconjurar os seus poderes e perigos, dominar o seu acontecimento aleatório, 
esquivar a sua pesada e terrível materialidade145. 
Como já o notámos no primeiro capítulo a propósito da noção de «vontade de 
verdade», o poder é concebido nesta obra como algo exterior à ordem do discurso e 
que exerce sobre esta uma acção repressiva, fortalecendo a «vontade de verdade» que 
o filósofo salienta como o mais poderoso «mecanismo de exclusão» do discurso, 
maximizando os efeitos negativos do «interdito» e da «oposição razão e loucura»146. 
Apesar de veicular uma concepção negativa de poder, esta obra assume contudo uma 
organização do saber que regula as práticas de exclusão. O internamento representa também a outra 
face do cogito» («Savoir et pouvoir à l'ère de la vidéo», in Maganize Littéraire, 325, Outubro 1994 
p.34). 
144 Cf. O.D., p. 52. 
145 Op. czï., pp.10-11. 
146 Cf. op. cit., pp. 11-15. 
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importância significativa no percurso filosófico de Michel Foucault, na medida em que 
nela defende explicitamente a tese genealógica de uma estreita articulação entre o 
discurso e o poder. Apesar de L'Archéologie du savoir já encerrar uma leitura 
estratégica acerca da produção do saber, só na obra de 1971 é que encontramos um 
Foucault completamente decidido a compreender a ligação entre o saber, o discurso e 
o poder. 
A concepção ocidental de um discurso desligado do poder remonta, segundo o 
autor, à filosofia platónica que, concebendo o discurso como mera representação, 
remeteu ao esquecimento a força estratégica que a palavra detinha nos poetas gregos 
do século VI e nos sofistas. E é desse esquecimento que vivem os poderes opressivos 
da «vontade de verdade» sempre mascarada com as vestes de uma «verdade 
necessária». Assim, e de modo a desmascará-la, Foucault salienta a necessidade de 
compreender o discurso não na sua relação a um significado ontológico, mas antes aos 
efeitos que produz. Atentemos no modo como o autor descreve a ruptura que a 
filosofia platónica operou em relação ao modelo sofístico de discurso: 
... a verdade mais elevada já não residia no que era o discurso ou no que ele 
fazia, mas residia no que ele dizia: chegou o dia em que a verdade se deslocou do 
acto ritualizado, eficaz e justo, para o próprio enunciado: para o seu sentido, sua 
forma, seu objecto, sua relação à referência. Entre Hesíodo e Platão uma certa 
distinção veio estabelecer-se, separando o discurso verdadeiro e o discurso falso; 
distinção nova, dado que doravante o discurso verdadeiro não é mais o discurso 
precioso e desejável, não é mais o discurso ligado ao exercício do poder. O sofista é 
excluído147. 
No ciclo de conferências que apresentou na Universidade Católica do Rio de 
Janeiro dois anos depois da publicação de L'ordre du discours14*, Foucault retoma esta 
ideia de que foi na sociedade grega do século V que nasceu a ideia tão comum no 
Ocidente de que o verdadeiro saber só pertence àqueles que não possuem o poder. 
Este torna-se desde então uma instância incompatível com o saber, começando a ser 
concebido como uma forma de ocultar e mascarar a verdade, impedindo o homem de 
encontrar a lucidez necessária para desenvolver o conhecimento. 
147 Op. cit., pp. 17-18. 
148 Referimo-nos às cinco conferências reunidas em «La vérité et les formes juridiques», in D.É., II, 
pp. 538-623. 
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Tal ilusão em que ainda vive a civilização ocidental encontra-se bem 
representada na tragédia de Édipo narrada por Sófocles en' A República de Platão149. 
Tanto em Sófocles como em Platão, assiste-se à ruptura total dos laços que outrora 
uniam o saber e o poder nas sociedades indo-europeias do Oriente mediterrânico para 
as quais «saber e poder eram exactamente correspondentes, correlativos (...). Não 
podia haver saber sem poder, e não podia haver poder político que não implicasse por 
sua vez um certo saber especial (...), um saber mágico-religioso»150. Ora, o Édipo de 
Sófocles está muito distante do homem de poder dos grandes impérios assírios a quem 
aquele pertencia em virtude da sua sabedoria, representando, bem pelo contrário, a 
cegueira e a ignorância que acompanham o poder político: «Édipo funcionará como o 
homem de poder, cego, que não sabia, e que não sabia porque podia demasiado»151. 
Este «grande mito ocidental»"152 sobre a renúncia ao poder como condição 
para atingir o saber na sua pura verdade é o núcleo central do humanismo moderno 
contra o qual Foucault, à semelhança de Nietzsche153, se insurge, caracterizando-o 
como uma «forma utópica» de abordar tal temática: 
Admite-se, e isto é uma tradição do humanismo, que a partir do momento em 
que se atinge o poder, deixa-se de saber: o poder enlouquece, os que governam são 
cegos. E que somente aqueles que estão à distância do poder, que não estão em nada 
ligados à tirania, fechados nas suas estufas, nos seus quartos, nas suas meditações, 
é que podem descobrir a verdade. 
Ora, tenho a impressão de que existe, e tentei faze-la aparecer, uma perpétua 
articulação do poder com o saber e do saber com o poder154. 
Ao sonho que alimentou o humanismo ilustrado, o de uma progressiva 
maioridade intelectual do homem pela sua crescente autonomização face ao poder, 
Foucault contrapõe a análise genealógica de um sujeito de conhecimento 
profundamente marcado pelas forças do poder, as quais passam a assumir a forma 
positiva de energias criadoras de saber. A crítica à existência de um sujeito epistémico 
alheio às relações de poder é essencial na análise genealógica foucaultiana. Em 
149 Cf. art. cit., pp.569-570. 
150 Art. cit., p.569. 
151 Ibidem. 
152 Cf. art. cit., p.570. 
153 Foucault reconhece a profunda influência de Nietzsche na sua concepção acerca do «poder-saber», 
referindo-se a ele como «o filósofo do poder» que, contrariamente a Marx, conseguiu «... pensar o 
poder sem precisar de se fechar no interior de uma teoria política» [«Entretien sur la prison: le livre et 
sa méthode» (1975), in D.É., II, p. 753]. 
154 Art. cit., pp. 751-752. 
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consonância com a arqueologia, aquela não se dirige a um sujeito autónomo e 
fundador, mas antes aos processos de constituição do próprio sujeito cognoscente, os 
quais são designados por Foucault como processos de «subjectivação»155. Ora, nessa 
configuração do sujeito, assume uma importância significativa a dinâmica do poder, tal 
como afirma o filósofo em Surveiller et punir. 
Essas relações de "poder-saber" não devem então ser analisadas a partir de um 
sujeito do conhecimento que seria ou não livre em relação ao sistema do poder; mas 
é preciso, ao contrário, considerar que o sujeito que conhece, os objectos a conhecer 
e as modalidades de conhecimento são outros tantos efeitos dessas implicações 
fundamentais do poder-saber e das suas transformações históricas. Resumindo, não 
é a actividade do sujeito do conhecimento que produziria um saber, útil ou arredio 
ao poder, mas o poder-saber, os processos e as lutas que o atravessam e constituem, 
que determinam as formas e os campos possíveis do conhecimento156. 
Com esta nova visão genealógica de um «poder-saber», Foucault distancia-se 
claramente da filosofia marxista para a qual o poder surgia apenas como uma instância 
deformadora do saber com o objectivo de veicular uma ideologia perpetuadora das 
relações de produção. O modelo marxista pressupunha assim a formação do saber num 
plano exterior ao poder, de tal forma que este só agiria sobre um saber já constituído e 
acabado, alterando-o e deturpando-o. 
A negação desta relação de anterioridade e exterioridade entre saber e poder 
constitui o ponto nuclear e mais original da análise genealógica de Foucault, a qual 
encontra nos espaços de poder as próprias condições de possibilidade e emergência de 
determinados saberes: «Não nos podemos contentar em dizer que o poder tem 
necessidade (...) desta ou daquela forma de saber, mas que exercer o poder cria 
objectos de saber, fá-los emergir (...)»157. 
A exterioridade do poder face ao saber Foucault substitui uma relação de 
«imanência» entre os dois elementos: «Entre técnica de saber e estratégias de poder, 
não há nenhuma exterioridade, ainda que tenham o seu papel específico e se articulem 
155 Cf. Michel Foucault, «Foucault» (1984), in £>.£., IV, p. 632. 
156 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison (1975), col. «Tel», Gallimard, Paris, 
1995, p.36 (a partir de agora, citada apenas pela sigla S.P.J. 
157 Michel Foucault, «Entretien sur la prison: le livre et sa méthode», éd. cit., p.752. Em S.P., 
encontramos a mesma defesa de uma profunda articulação entre o poder e o saber: «Temos (...) que 
admitir que o poder produz saber ( e não simplesmente favorecendo-o porque o serve ou aplicando-o 
porque é útil); que poder e saber estão directamente implicados; que não há relação de poder sem 
constituição correlata de um campo de saber; nem saber que não suponha e não constitua ao mesmo 
tempo relações de poder» (p.36). 
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entre si a partir da sua diferença»158. Foucault exemplifica a existência desse 
«poder-saber»: é impossível, por exemplo, compreender algo sobre o saber económico 
se não se souber como se exerce quotidianamente o poder económico159; a sexualidade 
também só se constituiu como um objecto de saber a partir de relações de poder que 
lhe conferiram o estatuto de objecto cognoscível e, inversamente, se o poder se 
exerceu sobre a sexualidade, foi porque certas técnicas de saber foram capazes de a 
objectualizar160. 
Além da regra básica da «imanência», Foucault estabelece mais três princípios 
metodológicos essenciais na compreensão da relação entre o saber e o poder: o das 
«variações contínuas», o do «duplo condicionamento» e o da «polivalência táctica dos 
discursos». 
Segundo a «regra das variações contínuas», as relações de «poder-saber» não 
devem ser compreendidas como formas que definem uma repartição estática das 
«distribuições de poder» e das «apropriações de saber» (quem tem o poder e quem 
está privado dele; quem tem o direito ao saber e quem dele é excluído), mas antes 
como «matrizes de transformação» sujeitas a um esquema de modificações incessantes 
dos dois elementos da relação161. 
A «regra do duplo condicionamento», baseando-se numa «microfísica do 
poder», estabelece que os «focos locais» de «poder-saber» estão necessariamente 
situados em estratégias de conjunto, e, inversamente, estas apenas garantem os seus 
efeitos globais apoiando-se em relações particulares. Negando uma descontinuidade 
entre o nível microscópico e o macroscópico, Foucault defende um «duplo 
condicionamento» entre as tácticas específicas que servem uma estratégia e os 
conjuntos estratégicos que as fazem funcionar. Assim, por exemplo, o dispositivo 
familiar, enquanto «foco» ou «centro local» de «poder-saber», apesar de não 
reproduzir nem imitar a sociedade, condicionou as estratégias macroscópicas do 
controlo malthusiano da natalidade ou dos incitamentos populacionais 162. 
158 V.S.,p. 130. 
159 Cf. «Entretien sur la prison: le livre et sa méthode», éd. cit., p.752. 
160 Cf. V.S., pp. 129-130. 
161 Cf. op. cit., pp. 130-131. Numa entrevista publicada em 1984, Foucault reafirma esta ideia: «Não 
é verdade que numa sociedade existam pessoas que detêm o poder e, abaixo delas, pessoas que não 
têm qualquer poder. O poder deve analisar-se em termos de relações estratégicas complexas e móveis, 
nas quais ninguém ocupa a mesma posição nem permanece sempre na mesma» («Le style de 
l'histoire», in D.É., IV, p.654). 
162 Cf. V.S., pp. 131-132. 
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A «regra da polivalência táctica dos discursos», corroborando a tese 
apresentada em L'Archéologie du savoir, determina que «é (...) no discurso que poder 
e saber se encontram articulados»163. Os discursos deixam de ser pensados como 
meras superfícies de projecção dos efeitos de um poder que lhes seria exterior, 
passando a ser tomados como «elementos tácticos» cujo sentido e emergência 
remetem para a sua integração em estratégias gerais de «poder-saber».164. 
Considerados sob este ângulo, os discursos surgem como o próprio espaço no qual o 
poder constitui ou produz o saber e este canaliza e reforça o poder. A ideia marxista 
de um poder como fonte ou origem secreta do discurso não tem qualquer pertinência 
neste contexto, na medida em que pressupõe um poder que age num plano exterior à 
ordem discursiva. Contrariando tal ideia, Foucault defende que «o poder não está (...) 
à margem do discurso. O poder não é nem fonte nem origem do discurso. O poder é 
algo que opera através do discurso, dado que o próprio discurso é um elemento num 
dispositivo estratégico de relações de poder»165. 
De modo a operacionalizar esta ideia de uma estreita implicação entre poder e 
saber reafirmada pela genealogia, Foucault recorre a um conceito mais abrangente do 
que a noção arqueológica de «épistémè». Trata-se do «dispositivo», categoria que 
permite dar conta da articulação entre os discursos e as práticas institucionais, 
diferentemente da «épistémè» que Foucault reconheceu ser uma figura essencialmente 
discursiva166. Pretendendo realçar a «rede» que se estabelece entre o discurso e o 
poder, ou, seja, entre «o dito» e o «não dito», o genealogista trabalha com a noção de 
«dispositivo» que define nos seguintes termos: «...conjunto decididamente heterogéneo 
que engloba discursos, instituições, organizações arquitectónicas, decisões 
regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, proposições 
filosóficas, morais, filantrópicas. (...) O dispositivo é a rede que se pode estabelecer 
entre estes elementos167. 
Com o conceito de «dispositivo», Foucault pretende sublinhar a complexidade 
e mobilidade que caracterizam a relação entre tais elementos heterogéneos. Com 
efeito, o autor entende-a como um «jogo» no qual ocorrem ou mudanças constantes na 
posição dos seus elementos ou modificações das suas funções. Assim, por exemplo, a 
163 Op. cit., p. 133. 
164 Œ op. cit., pp. 133-135. 
165 Michel Foucault, «Dialogue sur le pouvoir» (1978), inD.É., III, p.465. 
166 Cf. Michel Foucault, «Le jeu de Michel Foucault» (1977), in D.É., ni, pp.300-301. 
167 Art. cit., p.299. 
53 
função que o discurso ocupa nesse vasto conjunto não é sempre a mesma, podendo 
aparecer como programa de uma instituição ou, ao contrário, assumir a função de 
ocultar ou mascarar uma prática168, o que revela a natureza estratégica do discurso e a 
sua ligação ao poder. 
Com efeito, Foucault realça que «o dispositivo tem (...) uma função estratégica 
dominante»169, considerando-o como uma resposta vital às necessidades específicas 
que surgem em determinados momentos históricos. Assim, por exemplo, o 
«dispositivo» de controle-dominação da loucura surgiu como resposta ao aumento 
desenfreado de uma população flutuante que se tornou num incómodo para uma 
economia de tipo mercantilista170. O saber psiquiátrico encontra-se assim sustentado 
por interesses económicos, sociais e políticos, não sendo alheio a certos «jogos de 
poder», ao mesmo tempo que alimenta e reforça tal poder. Com o novo conceito de 
«dispositivo», a genealogia pode complementar a arqueologia, trabalhando no terreno 
de um «poder-saber», ou seja, no campo das «estratégias de relações de força 
sustentando tipos de saber e sendo sustentadas por eles»171. 
No âmbito da análise que acabamos de apresentar acerca das relações entre o 
saber e o poder, afigura-se-nos importante realçar a especificidade que a noção de 
poder assume na filosofia foucaultiana, na medida em que, como o considera o próprio 
Foucault, «esta palavra 'poder' corre o risco de induzir vários mal-entendidos: mal 
entendidos acerca da sua identidade, da sua forma, da sua unidade»172. Com efeito, 
quando pensamos em poder, é usual que o concebamos não só como algo centralizado 
nas mãos dos que detêm as forças produtivas ou o controle político, mas também 
como um meio de censura capaz de ocultar ou deformar a 'verdade', transformando o 
saber em ideologia. Esta perspectiva, ligada em muito à filosofia marxista, não é 
contudo fiel à noção foucaultiana de poder que passamos a explicitar. A novidade 
introduzida pelo pensamento foucaultiano no que concerne a este ponto resulta 
precisamente da crítica realizada pelo filósofo às principais teorias que dominaram a 
visão ocidental acerca do poder, mais precisamente à concepção jurídica e à marxista. 
A primeira concepção, adoptada pelos filósofos do século XVII e XVIII e 
pelos teóricos do "contrato social", perspectivava as relações de poder segundo o 
168 Cf. loc. cit. 
169 Ibidem 
170 Cf. loc. cit. 
171 Art. cit., p.300. 
172 V.S., p.121. 
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modelo das trocas mercantis, ou seja, o poder era encarado como um bem que se 
possuía e que, mediante um contrato, era cedido. Partia assim da ideia de um sujeito 
primitivo de direitos e poderes naturais, concebendo o poder político como algo que se 
constituiria a partir de um contrato originário de cedência por parte dos indivíduos: 
«no caso da teoria jurídica clássica (...), o poder é o poder concreto que cada indivíduo 
possui e que cederia, total ou parcialmente, para constituir um poder político, uma 
soberania política»173. Pode referir-se, como exemplo desta concepção jurídica, a 
teoria de Hobbes sobre o Estado como Leviaíã, a qual Foucault critica pelo 
pressuposto de um poder localizado num único órgão social e cuja essência seria 
repressiva e dominadora, alienadora da vontade individual dos homens numa vontade 
única e soberana. 
O genealogista condena este modelo por se lhe apresentar demasiado 
limitativo, na medida em que não permite dar conta do poder como uma potência 
criadora, ficando presa ao «poder do não» como mera «antienergia» e imposição de 
limites. Trata-se de uma perspectiva que aos olhos do filósofo encerra um profundo 
paradoxo, já que postula um poder cuja eficácia será afinal apenas a de «nada poder, a 
não ser fazer com que aquele que submete nada possa senão o que ele lhe deixa 
fazer»174. 
Apesar desta concepção jurídica implicar uma visão do ser humano como 
aquele que meramente obedece, como um sujeito cuja essência é a de ser sujeitado, 
nota-se contudo que a ideia de poder como lei que domina, submete e interdita ainda 
se encontra profundamente enraizada no imaginário da civilização ocidental, 
assumindo várias formas, como as do pai que proíbe, do censor que obriga a calar ou 
do mestre que dita a lei175. Foucault remete a força com que tal ideia domina na 
sociedade moderna a duas razões, uma de carácter essencialmente funcional, e outra 
de cariz histórico: 
1) Tal teoria cumpre uma função que se poderá designar por 'ideológica176, a 
qual consiste em ocultar e mascarar a realidade efectiva do poder. De modo a 
convertê-lo em algo mais aceitável, a sociedade precisa de o conceber como uma 
instância essencial na fixação de fronteiras entre o lícito e o proibido ou como uma 
173 Michel Foucault, «Cours du 7 janvier 1976», mD.É, III, p. 169. 
174 V.S., p. 113. 
175 Cf. op. cit., p. 112. 
176 Foucault não emprega este adjectivo. 
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barreira que impede a expansão desenfreada das forças do desejo: «... só se mascarar 
uma parte importante de si próprio é que o poder é tolerável. (...) O poder, como o 
puro limite traçado à liberdade é, pelo menos na nossa sociedade, a forma geral da sua 
aceitabilidade»177. 
2) A imposição do modelo jurídico de poder tem igualmente uma razão 
histórica que Foucault remete à formação da monarquia ocidental no final da Idade 
Média. Com efeito, o Estado monárquico edificou-se a partir de uma multiplicidade 
heterogénea de «núcleos de poder», apoiando-se neles ou até enfrentando-os, mas, em 
qualquer dos casos, organizando-se como uma ordem superior e reguladora que 
conseguiu introduzir um equilíbrio entre esses múltiplos poderes. Assim se explica a 
sua intervenção como instância jurídica, limitadora ou sancionadora. Desde a Idade 
Média que o aparato estatal pretendeu adoptar a forma do direito ao identificar a sua 
vontade com a lei e agindo através da imposição e da interdição. A linguagem do 
poder monárquico identificava-se assim com a da lei, nascendo a representação jurídica 
do poder: «O direito não foi simplesmente uma arma habilmente manejada pelos 
monarcas, foi para o sistema monárquico o seu modo de manifestação e a forma da sua 
aceitabilidade. Desde a Idade Média, nas sociedades ocidentais, o exercício do poder 
formula-se sempre no direito»178. 
As críticas que começaram a surgir a partir do século XVII relativamente à 
instituição monárquica apenas punham em causa, segundo Foucault, uma monarquia 
que ultrapassava os próprios limites da lei e do direito, não questionando o próprio 
paradigma jurídico de poder segundo o qual este deveria sempre exercer-se segundo 
um direito fundamental. A importância que ainda se atribui ao direito na compreensão 
do poder mostra bem como «no pensamento e na análise política nem sempre se 
cortou a cabeça do rei»179. Ora, é precisamente deste modelo de poder como lei e 
soberania que Foucault afasta a sua análise no sentido de compreender o seu carácter 
difuso e de elaborar uma «microfísica do poder». 
Tal como já o notámos anteriormente, a «analítica do poder» de Michel 
Foucault também recusa o modelo marxista que se apresentava como a teoria 
dominante na crítica política dos anos setenta. O filósofo denuncia no marxismo as 
semelhanças que o unem à perspectiva jurídica, nomeadamente a ideia de poder como 
177V.S., p.114. 
178 Op. cit., p. 115. 
179 Cf. op. cit., p. 117. 
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instância repressiva que opera sempre negativamente e a tendência para o 
substancializar numa única camada social. 
Contudo, a crítica fundamental que Foucault aponta ao marxismo é a de ter 
subordinado as «relações de poden> às relações de produção, reduzindo a sua 
compreensão a uma mera questão de funcionalidade económica: «...funcionalidade 
económica no sentido em que o poder teria essencialmente como função manter 
relações de produção e reproduzir uma dominação de classe que o desenvolvimento e 
uma modalidade própria da apropriação das forças produtivas tornaram possível»180. 
No marxismo, o poder estaria assim centralizado na classe dominante, 
exercendo uma função repressiva sobre aqueles que não o possuem. A esta ideia, 
Foucault contrapõe a existência de um poder que penetra todas as classes sociais, não 
sendo propriedade exclusiva da classe dominante181. A concepção foucaultiana de uma 
«microfisica do poden> opera assim uma crítica radical aos postulados da 
«propriedade», da «localização» e da «subordinação»182 que suportam, quer a filosofia 
marxista, quer o modelo jurídico de poder. 
Em La volonté de savoir, o postulado da «propriedade» é claramente negado 
pelo filósofo: «o poder não é qualquer coisa que se adquire, se arranca ou se partilha, 
qualquer coisa que se guarda e se deixa escapar; o poder exerce-se a partir de um sem 
número de pontos e num mecanismo de relações não igualitárias e móveis»183. Mais do 
que algo que se possui, o poder apresenta-se aos olhos de Foucault como algo que se 
exerce a partir de uma dinâmica na qual participam todos os personagens sociais: 
«Temos em suma que admitir que esse poder se exerce mais do que se possui, que não 
é o 'privilégio' adquirido ou conservado da classe dominante, mas o efeito de conjunto 
das suas posições estratégicas»184. Como o nota Deleuze, «este novo funcionalismo, 
esta análise funcional não nega, decerto, a existência das classes e das suas lutas, mas 
traça delas um quadro inteiramente diferente, com outras paisagens, outros 
personagens, outros procedimentos que não aqueles a que a história tradicional, 
180 Michel Foucault, «Cours du 7 janvier 1976», ed. cit., p.170. 
181 Como o nota Carlo Freccero «o poder perde as suas características negativas de potência soberana 
que reprime, corrompe, interdita, para assumir o aspecto universal de um saber produtivo, gerado por 
todos e no qual todos participam» (art. cit., p.32). 
182 A terminologia usada para adjectivar os postulados das concepções jurídica e marxista de poder é 
da autoria de Gilles Deleuze (cf. Foucault, ed. cit., pp. 47-49). 
183 V.S., p. 123. 
n4S.P.,p.35. 
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inclusive a marxista, nos habituou»185. Com efeito, o filósofo recusa a ideia de um 
poder como uma mera «obrigação» que seria imposta àqueles que não o teriam, 
defendendo, em contraposição a tal visão estática das lutas sociais, uma perspectiva 
dialéctica: «Esse poder (...) não se aplica pura e simplesmente como uma obrigação ou 
uma proibição aos que o 'não têm'; ele investe-os, passa por eles e através deles; 
apoia-se neles, do mesmo modo que eles, na sua luta contra esse poder, apoiam-se por 
sua vez nos pontos em que ele os alcança»186. A ideia de um poder que se exerce 
apenas por «subordinação» é assim claramente rejeitada na genealogia foucaultiana. 
De acordo com este modelo dinâmico e estratégico do poder, Foucault fá-lo 
atravessar todas as instâncias da sociedade, não o centralizando na classe dominante 
ou no Estado, mas fazendo-o antes depender dessa luta contínua de forças entre 
micropoderes: «Por poder não quero dizer 'o Poder', como conjunto de instituições e 
de aparelhos que garantem a sujeição dos cidadãos num determinado Estado»187. A 
negação do primeiro postulado liga-se deste modo ao distanciamento face ao segundo, 
o da «localização». Ao afirmar que o poder se manifesta como uma «rede» de relações 
de força que envolve todas as camadas da sociedade, Foucault recusa centralizá-lo 
numa única instância que seria o Estado: «...essas relações aprofundam-se dentro da 
sociedade, (...) não se localizam nas relações do Estado com os cidadãos (...), não se 
contentam em reproduzir ao nível dos indivíduos, dos corpos, dos gestos e dos 
comportamentos, a forma geral da lei ou do governo»188. O que o filósofo defende é, 
bem pelo contrário, que os aparelhos estatais são o efeito da multiplicidade de 
engrenagens e de focos que se situam num nível mais profundo e que constituem, em si 
mesmos, uma «microfísica do poder». O Estado é assim entendido como uma 
«cristalização institucional» ou «forma terminal» de um poder essencialmente local e 
difuso189. 
Ao negar o poder como algo que estaria localizado no Estado ou na classe 
dominante, Foucault afasta a possibilidade de elaborar uma teoria acerca do poder, 
pois esta implicava toma-lo como uma realidade já formada. Concebendo-o como «um 
feixe aberto de relações», opta por realizar uma «analítica do poder»190 que, em vez de 
185 Foucault, ed. cit., p.47. 
186 S.P., p.35. 
187 V.S., p.121. 
188 S.P., p.35. 
189 Cf. V.S., pp. 122-123. 
190 Cf. Michel Foucault, «Le jeu de Michel Foucault», éd. cit., p.302 e V.S., p. 109. 
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apontar conclusões finais sobre um objecto já construído, seja capaz de traçar 
princípios para a análise de uma relação sempre em aberto e em permanente 
construção. 
Foucault apresenta-nos assim uma concepção «microfísica» do poder que 
perpassa todos os elementos da sociedade, que vive da própria dinâmica de forças 
sociais em conflito, não sendo algo externo ao sujeito e que o reprimiria, mas antes um 
poder que o configura e constitui enquanto tal. Contestando o modelo marxista e o 
paradigma do poder «Soberano-Lei» que durante tanto tempo dominaram as 
concepções políticas, Foucault nota que «...o poder circula através dos indivíduos, não 
se limitando a aplicar-se-lhes. Com efeito, aquilo que faz com que um corpo, gestos, 
discursos e desejos sejam identificados e constituídos enquanto indivíduos é um dos 
primeiros efeitos do poder. (...) O poder circula através do indivíduo que ele 
constituiu»191. 
Foucault várias vezes notou que o que mais lhe interessava na «analítica do 
poder» era determinar de que forma o sujeito era um efeito dos «jogos de poder» e de 
uma «política da verdade», ou seja, em que medida as formas de «poder-sabeo> 
estavam intrinsecamente ligadas ao processo de «subjectivação». O poder deixa então 
de ser entendido como uma força que se aplicaria a um sujeito inerte e já constituído 
para passar a ser tomado como um poder profundamente subjectivante, de tal modo 
que o filósofo, realizando uma genealogia do poder, estaria simultaneamente a 
construir uma genealogia da subjectividade. Em Surveiller et punir, Foucault é bem 
explícito na apologia que faz dessa ligação entre a constituição da subjectividade e as 
estratégias de poder, ao afirmar que «a história [da] microfísica do poder punitivo seria 
então uma genealogia ou uma peça para uma genealogia da 'alma' moderna (...). Esta 
alma real, e incorpórea, não é substância; é o elemento no qual se articulam os efeitos 
de um certo tipo de poder e a referência de um saber (.,.)"192. Em grande parte das 
suas obras, o filósofo remete o nascimento das ciências humanas no século XIX à 
prática de um «poder disciplinar» que lhe surge como uma peça fundamental na 
configuração do sujeito moderno. Com efeito, no domínio geral do «poder-saber», 
Foucault seleccionou uma área específica à qual dedicou grande parte dos seus 
estudos: o tipo de poder que mais suscitou o interesse do genealogista foi o «poder 
191 Michel Foucault, «Cours du 14 janvier 1976», inD.Ê., III, p.l80(o sublinhado é nosso). 
192 S.P., p.38. 
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disciplinai reinante na idade moderna, ao qual o filósofo remeteu a formação de um 
género específico de saber, o saber sobre o Homem. A arqueo-genealogia assume 
assim como seu principal objecto de análise as recentes ciências humanas, procurando 
encontrar a articulação entre um novo objecto que é o Homem e o poder de 
disciplinarização e normalização emergente na modernidade. Ao realizar uma 
«arqueologia das ciências humanas», Foucault pretende mostrar em que medida «... as 
ciências do homem nasceram a partir do momento em que foram aperfeiçoados os 
procedimentos de vigilância e de registo dos indivíduos»193. 
Entre as «ciências do homem», a Psiquiatria mereceu desde muito cedo a 
atenção de Foucault, empenhado em realizar a história do objecto 'loucura' ao qual os 
psiquiatras atribuíram no século XIX a designação de doença mental. «Dos domínios 
cuja genealogia tentei fazer, o primeiro foi a psiquiatria, porque eu tinha uma certa 
prática e experiência de hospitais psiquiátricos e senti que ali havia combates, linhas de 
força, pontos de confronto, tensões»194. Nasceu assim o projecto de redigir Histoire 
de la folie, obra na qual Foucault nos apresenta um testemunho essencial de como o 
saber está necessariamente ligado a jogos de poder: 
Quando fiz os meus estudos, por volta dos anos 50-55, um dos problemas que 
se colocava era o do estatuto político da ciência e das funções ideológicas que podia 
veicular. Não era exactamente o problema Lyssenko que dominava, mas creio que 
em tomo deste caso escandaloso, que durante tanto tempo foi dissimulado e 
cuidadosamente escondido, apareceu uma série de questões interessantes. Duas 
palavras podem resumi-las: poder e saber. Creio haver escrito Histoire de la folie 
dentro deste contexto. (...) No caso de uma ciência tão "duvidosa" como a 
psiquiatria, não poderíamos apreender de forma mais precisa o entrelaçamento dos 
efeitos de poder e de saber?195 
De modo a revelar a influência do poder na formação da ciência psiquiátrica, 
Foucault recorre a uma análise desta ciência que se afasta nitidamente da tradicional 
abordagem «epistemológica», optando por utilizar uma metodologia que mais tarde 
sistematizará em L'Archéologie du savoir. Com efeito, Foucault reconhece nesta 
última obra ter utilizado o método arqueológico na redacção de Histoire de la folie, 
193 Michel Foucault, «Questions à Michel Foucault sur la géographie» (1976), inD.É., III, p.37. 
194 Art. cit., p.29. O interesse de Foucault pela Psiquiatria deve-se em muito ao trabalho como 
psicólogo que, entre 1952 e 1955, exerceu no hospital de Sainte-Anne sob a direcção do professor 
Delay. Possuindo os diplomas em Psicopatologia e Psicologia Experimental do Instituto de Psicologia 
de Paris, Foucault dedicou os seus primeiros estudos à área da Psicologia (notas biográficas 
apresentadas por François Ewald emMagazine Littéraire, 325, Outubro 1994, pp.21-23). 
195 Michel Foucault, «Entretien avec Michel Foucault», éd. cit., pp.140-141. 
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notando contudo que neste trabalho a arqueologia ainda apresentava algumas 
incorrecções196. Tais incorrecções parecem ligar-se à possibilidade do autor ter 
deixado seduzir-se por uma loucura ontológica e pré-discursiva que mais tarde 
rejeitará enquanto arqueólogo191. Com efeito, o leitor que percorre a história que 
Foucault traçou da loucura no Ocidente fica com a ideia de existir uma loucura original 
e primitiva que teria sido reprimida pelos discursos racionais, apenas revelando a sua 
essência nas palavras e imagens dos poetas e pintores mais trágicos198. 
Suspendendo a problemática de uma hipotética contradição ou oscilação no 
posicionamento arqueológico de Michel Foucault, o que pretendemos mostrar nas 
páginas que se seguem é em que medida as teses fundamentais sustentadas em Histoire 
de la folie estão alicerçadas no método arqueológico e na desconstrução que este 
opera do carácter substancialista da loucura. A importância da arqueologia na reflexão 
foucaultiana sobre a loucura ocupará a nossa análise no capítulo que inaugura a 
segunda parte do presente trabalho. 
196 Cf. A.S., pp. 25-27. 
197 O Foucault de Histoire de la folie, tal como é imaginado por Maurice Blanchot, é um pensador 
que se condena por um dia ter colocado a hipótese «não-arqueológica» de uma loucura pré-existente 
ao discurso: «Pelo menos por duas vezes, Foucault censurar-se-á por se ter deixado seduzir pela ideia 
de que há uma profundidade da loucura, de que esta constituiria uma experiência fundamental situada 
fora da história e da qual os poetas (os artistas) foram e podem ainda ser as testemunhas, as vítimas ou 
os heróis. Se se tratar de um erro, ter-lhe-á sido benéfico, na medida em que, através desse erro (e de 
Nietzsche), tomou consciência do seu pouco gosto pela noção de profundidade, do mesmo modo que 
desmascarará, nos discursos, os sentidos ocultos, os segredos fascinantes (...)» (M. Blanchot, op. cit., 
p.23). 
198 Tal ideia romântica de uma loucura como algo puro ou como uma essência numénica inacessível 
aos discursos da razão é considerada por alguns comentadores como uma mera possibilidade que não 
é assumida por Foucault em nenhum momento de Histoire de la folie. É o caso de Ian Hacking que se 
refere a tal ideia como uma «ideia incerta, jamais afirmada categoricamente» («L'Archéologie de 
Foucault», m Michel Foucault, lectures critiques, éd. cit., p. 42). 
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Segunda Parte 
Razão e Loucura - a arqueologia do conhecimento psiquiátrico 
Capítulo 1. A arqueologia como horizonte metodológico de Histoire de la folie 
à l'âge classique 
Refazer a história desse processo de banimento é fazer a 
arqueologia de uma alienação. 
Michel Foucault 
No prefácio à primeira edição da obra, Michel Foucault informa o leitor que o 
seu propósito central ao elaborar Histoire de la folie não foi o de realizar uma história 
da Psiquiatria, mas antes o de traçar a história da loucura no Ocidente até ao seu 
'aprisionamento' pelo saber, ou seja, até à sua transformação num objecto científico199. 
Entendemos que esta advertência se prende essencialmente com a preocupação do 
filósofo em afastar-se de uma abordagem que reduza a complexidade da loucura ao 
seu tratamento por uma disciplina científica. Em vez de partir do pressuposto de que o 
discurso psiquiátrico encerraria a verdade última acerca do louco, Foucault procura as 
condições históricas que permitiram a sua aceitação como um discurso verdadeiro. 
Encontramos assim o autor de Histoire de la folie bem próximo do pensador que em 
1969 garante que o objectivo das suas pesquisas não é o de explorar o «limiar de 
cientificidade» de uma «formação discursiva», mas antes o de descobrir o seu 
«território arqueológico». Aplicando a terminologia arqueológica à história 
foucaultiana sobre a loucura, podemos então considerar que o interesse de Foucault é 
o de compreender o «conhecimento» moderno da loucura no seu «limiar de 
epistemologização». 
Foucault podia ter seguido o tradicional caminho da «história epistemológica»: 
partindo do pressuposto da Psiquiatria possuir uma cientificidade inquestionável, 
interrogaria o longo passado de práticas discursivas e sociais sobre a loucura como 
uma mera etapa necessária à revelação final da verdade objectiva da loucura, privilégio 
absoluto da ciência psiquiátrica. Contudo, e de acordo com o seu horror às categorias 
da evolução e da continuidade, o autor segue um caminho totalmente inverso, 
199 Cf. D. £. ,I ,p.l64. 
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enveredando por um percurso arqueológico que recusa qualquer leitura da história em 
termos de progresso: 
Trata-se apenas, isolando as cronologias e as sucessões históricas de toda a 
perspectiva de "progresso", restituindo à história da experiência um movimento que 
não toma nada emprestado do conhecimento ou da ortogénese do saber — trata-se 
de deixar aparecer o desenho e as estruturas dessa experiência da loucura, tal como 
o Classicismo realmente a sentiu. Esta experiência não é nem um progresso nem 
um atraso em relação a outra200. 
A recusa em reduzir a história da loucura no Ocidente a uma «história 
epistemológica» da Psiquiatria é visível neste privilégio que Foucault atribui à 
«experiência» ou «percepção social» da loucura, remetendo a este subsolo mais 
profundo e complexo a possibilidade da Psiquiatria ter emergido como 
«conhecimento»201. Mais do que uma história feita para psiquiatras, o autor apresenta 
ao leitor o rico panorama das diferentes «percepções» que a sociedade ocidental 
desenvolveu acerca da loucura, não se limitando a relatar a história da «ciência da 
loucura». Renunciando a olhar o passado apenas a partir do «conhecimento» médico, 
Foucault valoriza a «experiência» clássica da loucura no que ela tem de mais singular, 
deixando de lado perspectivas «epistemológicas» que nela veriam apenas o caminhar 
progressivo da ignorância para o verdadeiro saber. Ao referir-se a tal «experiência», o 
autor afirma: 
... ela é um facto positivo. Manifesta, ao longo da era clássica, uma 
experiência original e irredutível; designa um estranho domínio que nos é fechado, 
estranhamente silencioso quando se pensa que foi a primeira pátria da loucura 
moderna. Não é o nosso saber que se deve interrogar a respeito daquilo que nos 
parece ignorância, mas sim essa experiência a respeito do que ela sabe sobre si 
mesma e sobre o que pôde formular em relação a si própria202. 
Escavando esse terreno mais escondido da «experiência», Foucault encontra 
um complexo conjunto de elementos heterogéneos que nos dão conta dessa 
200 H.F., pp. 138-139 (o destaque é nosso). 
201 «Foucault utiliza o termo conhecimento no sentido mais geral de teoria sistemática sobre a 
loucura, isto é, a objectivação do fenómeno loucura por um discurso científico que tem a pretensão de 
aparecer como tal, como é o caso das teorias da medicina, da psiquiatria, do direito, que pretendem 
elaborar um saber objectivo, positivo» (Roberto Machado, Ciência e Saber: a Trajectória da 
Arqueologia de Foucault, Graal, Rio de Janeiro, 1982, p.84). 
202 H.F., p.96 (o destaque é nosso). Ao utilizar o termo «saber», Foucault refere-se neste contexto ao 
«conhecimento» científico, não lhe atribuindo o sentido que terá em L'Archéologie du savoir. 
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«percepção»: desde a pintura de Bosch e Brueghel, passando pela literatura de Brant, 
Erasmo e Diderot e pela filosofia de Descartes e de Nietzsche, são inúmeros os 
discursos nos quais a loucura foi sentida e pensada antes de ser objectualizada por um 
olhar científico; remontando ao acto ritual que entregava o louco ao destino incerto 
das águas e passando pelo encerramento dos loucos no universo confuso do Hospital 
Geral, Foucault chega por fim às práticas asilares de Pinei e Tuke, fazendo-nos lembrar 
o passado menos nobre da 'ciência da loucura'203. 
Colocando de lado a procura dos critérios de validade interna da ciência 
psiquiátrica, o método arqueológico visa descobrir o seu a priori histórico, ou seja, as 
condições contextuais que presidiram à sua formação. Ao remeter a emergência do 
discurso psiquiátrico para o seu subsolo arqueológico, Foucault salienta a estreita 
implicação entre as práticas discursivas acerca da loucura e as práticas não discursivas 
de reconhecimento e controle do louco. Lembremos a este propósito como 
L'Archéologie du savoir relaciona o nascimento da loucura enquanto objecto do 
discurso psiquiátrico com as «superfícies primeiras de emergência» e as «instâncias de 
delimitação», as quais englobam o poder penal e judiciário, a autoridade religiosa e as 
regras morais da sociedade moderna204. Ao salientar a importância destes mecanismos 
de poder na formação da Psiquiatria, a arqueologia invalida a sua abordagem 
epistemológica enquanto procura desinteressada da verdade acerca da loucura. A 
questão da interdependência entre o saber, a verdade e o poder assume assim nesta 
203 Em L'Archéologie du savoir, Foucault situa as condições de emergência da ciência psiquiátrica no 
campo complexo do «saber» sobre a loucura, o qual é entendido pelo arqueólogo como um todo 
relacional de elementos heterogéneos. Nessa obra, o autor realça a ideia já presente em Histoire de la 
folie de que o «saber» sobre a loucura não se resume a uma «forma de conhecimento» ou «ciência», 
incluindo também textos literários, reflexões filosóficas, decisões de ordem política, comportamentos 
quotidianos e opiniões (Cf. A.S., pp.233-234). Ao apelar para a importância da «percepção» acerca do 
louco na formação do «conhecimento» científico, parece-nos que Foucault já se aproximava da 
distinção que apresentará mais tarde entre «saber» e «conhecimento». 
204 Quando Foucault articula os discursos sobre a loucura com as práticas sociais e institucionais de 
controle do louco, não visa encontrar quaisquer relações de causalidade ou de simbolismo. Como bem 
o notou em L'Archéologie du savoir, a «arqueologia» procura apenas compreender a articulação entre 
o plano discursivo e o não-discursivo a fim de captar a complexidade de relações que se estabelecem 
no campo do «saben>. Histoire de la folie cumpre tal função de conexão ou articulação, ao mostrar, 
por exemplo, as analogias entre a exclusão da loucura na dúvida cartesiana e o encerramento da 
loucura no espaço do internamento. Contudo, não podemos considerar a filosofia cartesiana como a 
causa do internamento clássico ou o inverso. Na perspectiva arqueológica, trata-se apenas de dois 
fenómenos que revelam alguns paralelismos, dado pertencerem ao mesmo saber clássico sobre a 
loucura. Será neste sentido que orientaremos as nossas considerações na segunda parte do trabalho ao 
referirmo-nos às práticas discursivas e institucionais sobre o louco. Procuraremos mostrar em que 
medida esses dois planos servem a Foucault como sinais mais visíveis da «percepção» que uma época 
desenvolve acerca da loucura e da razão. 
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obra uma importância significativa, constituindo um testemunho essencial da aplicação 
do método arqueo-genealógico205. De acordo com a terminologia que usará em 
L'ordre du discours, podemos considerar que o propósito central de Foucault em 
Histoire de la folie não é o de procurar na Psiquiatria a verdade da loucura, mas, pelo 
contrário, desmascarar a «vontade de verdade» que alimenta o poder do psiquiatra 
sobre o doente mental. 
Com efeito, quando Foucault desvenda todo esse imenso «território 
arqueológico» que serviu de subsolo originário da Psiquiatria, a conclusão a que chega 
só podia ser uma: os psiquiatras iludem-se ao acreditarem que a loucura permaneceu 
intacta durante séculos, oferecendo-se na sua pureza ontológica ao olhar da ciência; 
esquecem-se da grande lição da arqueologia, a de que por baixo do discurso 
psiquiátrico não existe 'a loucura' como arquétipo platónico, mas uma loucura criada 
por um conjunto de práticas sociais e discursivas que instituem critérios convencionais 
para fixar os limites da normalidade. Ao negar a existência da loucura como objecto 
ontológico, Histoire de la folie mantém-se fiel à recusa arqueológica em transformar o 
plano discursivo numa representação da realidade206. Em consonância com o que 
Francisco Vazquez Garcia designa por «crítica do referente natural»207, Histoire de la 
folie mostra-nos como as práticas discursivas, na sua relação com as práticas sociais, 
assumem uma função criadora da loucura. Neste sentido, o internamento clássico não 
se limitou a receber aqueles que eram naturalmente loucos; bem pelo contrário, criou a 
loucura onde dantes se encontravam apenas a pobreza, a homossexualidade ou o 
suicídio. O gesto que internou o alienado revela-se assim simultaneamente como um 
gesto criador de alienação. 
205 Contrariamente à concepção de poder que dominará a genealogia foucaultiana, Histoire de la 
folie apresenta o poder como repressão, aproximando-se das abordagens marxistas e jurídicas que 
mais tarde Foucault criticará: «Obra brilhante, Histoire de la folie segue contudo a convenção 
romântica que vê no exercício do poder uma repressão, isto é, um mal. O traço marcante e essencial 
dos trabalhos recentes de Foucault é a rejeição desta ideia» (Ian Hacking, art. cit., p.43). O próprio 
Foucault reconhece que Histoire de la folie ainda está presa à ideia negativa do poder como um 
mecanismo meramente repressivo: «Quando escrevi Histoire de la folie usei, pelo menos 
implicitamente, esta noção de repressão» {D.É., III, p.148). 
206 Em L'Archéologie du savoir, Foucault é bem claro no que concerne à recusa da loucura como 
substância ontológica pré-discursiva, procurando ultrapassar os mal-entendidos que poderiam derivar 
do uso da palavra "experiência" em Histoire de la folie: «Não se procura reconstituir o que podia ser a 
própria loucura, tal como se apresentaria inicialmente em qualquer experiência primitiva, 
fundamental, surda, apenas articulada, e tal como seria organizada em seguida (traduzida, deformada, 
travestida, reprimida talvez) pelos discursos e pelo jogo oblíquo, frequentemente retorcido, de suas 
operações» (A.S., p. 64). 
207 Q- Francisco Vazquez Garcia, op. cit., p.22. 
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Foucault é muito claro quanto à necessidade de abandonarmos a crença no 
carácter natural e dado da alienação a fim de compreendermos como o louco da idade 
clássica foi uma personagem criada pelos próprios muros do internamento: 
... por volta de 1657 a centésima parte da população de Paris não foi internada 
a fim de que a cidade se livrasse dos "a-sociais". Esse gesto tinha, sem dúvida, outro 
alcance mais profundo: não isolava estranhos desconhecidos, durante muito tempo 
evitados pelo hábito; criava-os, alterando rostos familiares na paisagem social a fim 
de fazer deles figuras bizarras que já ninguém reconhecia. (...) Resumindo, pode 
dizer-se que esse gesto foi criador de alienação. Neste sentido, refazer a história 
desse processo de banimento é fazer a arqueologia de uma alienação. O que se 
trata então de determinar não é qual a categoria patológica ou policial assim 
abordada, o que pressupõe sempre a existência dessa alienação como um dado; é 
necessário saber como esse gesto foi realizado...208 
Deste modo, Foucault não se limita a mostrar como diferentes sociedades 
determinam visões diversas acerca da loucura. Se assim fosse, a sua abordagem não 
seria tão inovadora. A atitude arqueológica assume um pendor bem mais radical, 
remetendo a emergência da loucura como «objecto» ao próprio poder fundacional das 
práticas discursivas e sociais. 
Quando Foucault recusa a identidade e mesmidade de uma loucura ontológica 
e pré-discursiva, afasta consequentemente a viabilidade de uma leitura continuista da 
história da loucura no Ocidente209. Com efeito, esta só teria sentido face à existência 
de um rosto eterno de uma loucura intemporal que permaneceria como o subsolo 
imóvel que uniria os diferentes discursos e práticas acerca do louco210. Numa atitude 
claramente oposta à «história das ideias», o arqueólogo sublinha a importância de 
estarmos atentos à singularidade da «experiência» clássica acerca da loucura, evitando 
reduzi-la a uma mera preparação da modernidade. Contrariando as intenções de 
muitos «historiadores da medicina»211, recusa encontrar no internamento clássico o 
presságio da hospitalização moderna ou tomar as classificações clássicas dos loucos 
208 H.F., p.94 (o destaque é nosso). 
209 Sobre a importância da categoria arqueológica da descontinuidade na abordagem foucaultiana da 
loucura, consultar Angèle Marietti, op. cit., pp. 122-123. 
210 Foucault afirma claramente a necessidade do 'historiador da loucura' não se deixar aprisionar 
pelos «prestígios da identidade», pois «a continuidade é apenas o fenómeno de uma descontinuidade». 
O arqueólogo deve preocupar-se em seguir a «própria trama da história» a fim de detectar a 
«transformação do campo da experiência» (Cf. H.F., p.120). 
211 Cf. op. cit., p.150. 
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como antecedentes das futuras nosografias médicas212. Não negando que a Psiquiatria 
deve muito à exclusão institucional a que o louco foi sujeito no Classicismo, não 
entende a "Grande Internação" como a propedêutica ao "Nascimento do Asilo", já 
que os motivos pelos quais a idade clássica internou os loucos eram mais éticos do 
que médicos: «...a prática do internamento (...) de modo algum se pauta por uma 
decisão médica. (...) O que pôde determinar e isolar a loucura não foi tanto uma 
ciência médica quanto uma consciência susceptível de escândalo»213. Vejamos como 
Foucault desconstroi a tão reconfortante ideia de encontrar na sensibilidade social da 
idade clássica o prelúdio da experiência médica da era moderna, afastando-se 
totalmente da «história epistemológica» da saber psiquiátrico: 
De facto, semelhante análise implicava a persistência imóvel de uma loucura 
já dotada do seu eterno equipamento psicológico, mas cuja verdade exigiria um 
longo tempo para ser isolada. Ignorada há séculos, ou pelo menos mal conhecida, a 
era clássica teria começado a apreendê-la de modo obscuro como desorganização da 
família, desordem social, perigo para o estado. E aos poucos, esta primeira 
percepção ter-se-ia organizado e finalmente aperfeiçoado numa consciência médica 
que teria formulado como doença da natureza aquilo que até então era reconhecido 
apenas como mal-estar da sociedade. (...) A experiência social, conhecimento 
aproximado, seria da mesma natureza que o próprio conhecimento, e já a caminho 
da sua perfeição. Por essa mesma razão, o objecto do saber preexiste-lhe, dado que 
já era apreendido antes de ser rigorosamente delimitado por uma ciência positiva; na 
sua solidez intemporal, teria permanecido abrigado da história, retirado numa 
verdade que continuou em estado de vigília até ao despertar total da positividade. 
Mas não é de forma alguma aceitável que a loucura tenha esperado, recolhida na 
sua imóvel identidade, o aperfeiçoamento da psiquiatria a fim de passar de uma 
existência obscura para a luz da verdade. Também não é inquestionável, por outro 
lado, que era à loucura, ainda que de modo implícito, que se dirigiam as medidas de 
internamento214. 
Ao centrar a sua análise na «experiência» que a sociedade clássica tinha da 
loucura, Foucault acaba por questionar os próprios valores pelos quais se pauta a 
sociedade ocidental desde a revolução científica do século XVII. Com efeito, o 
percurso da loucura no Ocidente confronta o leitor de Histoire de la folie com a 
evolução da sociedade ocidental, com um lento silenciar da loucura que acompanha a 
entronização dos valores do racionalismo e do cientismo. Apesar de Foucault 
212 A este propósito, nota Foucault que «o hospital não é a verdade próxima da casa de correcção» e 
que «não é possível dividir sobre uma superfície nosográfica coerente as fórmulas em nome das quais 
os insanos foram presos» (cf. op. cit., pp. 139 e 150). 
213 Op. cit.,p.U3. 
214 Op. cit.,p.93. 
67 
apresentar uma análise mais descritiva do que crítica, não podemos deixar de entrever 
nas palavras do filósofo uma condenação ao poder totalitário da razão moderna, uma 
razão que se tornou opressiva ao perder a capacidade para lidar com a diferença e a 
complexidade humanas. Com efeito, embora proclamasse a maioridade intelectual do 
Homem, a sociedade que o século XVII viu nascer não agiu de acordo com uma moral 
humanista, encerrando os loucos mais por questões ideológicas do que por finalidades 
terapêuticas. A abertura em Paris do Hospital Geral (1656) marcou o início de uma era 
onde a razão encerrou e excluiu todos os fenómenos que escapavam ao seu poder 
analítico. Tal foi o destino da homossexualidade, do suicídio, da libertinagem ou da 
magia que, nos séculos XVII e XVIII, passaram a habitar o mesmo universo confuso 
da desrazão. 
Ao adentrar-se no nível arqueológico da «percepção» clássica sobre o louco, o 
que Foucault realmente descobre não é uma sociedade que pretende curar os loucos, 
mas antes que visa afastar os 'desrazoados'. Se a loucura lembrava ao homem 
renascentista a fragilidade e os limites da razão, o homem clássico apenas encontra na 
loucura o pólo oposto da razão, ou seja, a «desrazão». No tempo em que Descartes 
mostrava como o bom senso era a coisa que no mundo estava mais bem distribuída, o 
louco surgia apenas como aquele que se afastava deliberadamente dos caminhos 
seguros da razão, devendo por isso ser punido. A loucura passava a ser compreendida 
como o resultado de uma má vontade e de intenções pecaminosas, assumindo a 
«desrazão» o rosto do pecado. Se os homossexuais, os profanadores ou os libertinos 
eram internados como loucos, é porque neles o uso incorrecto da "luz natural" 
conduzia a uma atitude imoral. Bicêtre recebeu Sade como um louco, cuja razão 
afectada alimentava os costumes imorais. Na época do racionalismo, o libertino era 
encerrado nas casas de internamento encaradas como uma «pátria e um lugar de 
redenção comuns aos pecados contra a carne e às faltas contra a razão»215. Mais do 
que cumprir uma função terapêutica, o internamento garantia assim uma vigilância 
constante de todos os perigos que ameaçavam a razão. A sociedade clássica, berço do 
racionalismo e palco da Aufklarung, revelou-se assim como uma sociedade 
profundamente opressora, excluindo como loucura todos os desvios ao padrão 
cartesiano de racionalidade216. 
215 Op. cit., p. 100. 
216 A socióloga Annie Guédez nota a este propósito que «... da nau dos loucos ao grande 
internamento, o balanço das concepções sobre a loucura é também um balanço da nossa civilização. 
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Fazendo da loucura e da razão os personagens centrais de Histoire de la folie, 
Foucault adverte-nos para os perigos de uma razão demasiado analítica que confunde 
conhecer com objectualizar e dominar, condenando ao silêncio todos os fenómenos 
que escapam ao seu poder de compreensão e re-presentação. Segundo o 'historiador 
da loucura', a Psiquiatria é herdeira desse olhar analítico, dessa racionalidade mais 
preocupada em classificar a loucura do que em escutar a sua linguagem217. Realizando 
a arqueologia do conhecimento psiquiátrico, Foucault confronta-se com um longo 
passado de práticas discursivas e sociais destinadas a manter a divisão entre a razão e a 
loucura, divisão que se torna absoluta na ciência médica como espaço privilegiado da 
«consciência analítica», na qual a loucura se transforma num objecto frio e distante 
para uma razão que já não a olha com a cumplicidade da Renascença. 
A «consciência analítica», começando a impor-se com o racionalismo do século 
XVII, assume um total protagonismo na sociedade moderna, a qual é caracterizada 
por Foucault como uma sociedade disciplinar onde o Homem é dominado por uma 
razão instrumental que se impõe como olhar vigilante, fazendo do sonho «panóptico» 
da transparência o pior pesadelo para a liberdade humana. Histoire de la folie 
apresenta assim uma profunda crítica à razão ocidental, uma razão que ao guiar-se 
exclusivamente pelos critérios da clareza e da dominação, perdeu a sua capacidade 
dialógica, transformando-se num poder de divisão e exclusão218. Mais do que realizar 
uma crítica à razão em geral, Foucault insurge-se contra a racionalidade instrumental 
(...) Com efeito, à medida que a civilização ocidental ganha segurança na sua racionalidade (pense-se 
em Max Weber), passa pelo rolo compressor tudo o que escapa ao governo da toda-poderosa razão. 
(...) A modificação do estatuto da loucura é clarificada pela história ideológica da nossa sociedade 
(...). As zonas (Foucault fala de espaços) da razão e da desrazão não são dadas desde o começo do 
mundo, mas antes traçadas por uma sociedade» {Foucault, col. «Psychotèque», Éditions 
Universitaires, Paris, 1972, pp.20-24). 
217 Ainda que a psicanálise seja entendida por Foucault como um esforço significativo da razão 
moderna para escutar a linguagem da loucura, o autor considera que tal escuta só é permitida no 
espaço de uma diferença, de uma distância entre aquele que possui a razão para analisar e o doente 
que é objecto de análise. Foucault parece condenar a loucura ao silêncio, pelo menos a um silêncio que 
é mantido no seio da ciência regulada por uma razão analítica: «ainda que o papel do médico não 
fosse senão o de prestar ouvidos a uma palavra enfim livre, é sempre na manutenção da diferença que 
a escuta se exerce. (...) Se é necessário o silêncio da razão para curar os monstros, basta que o silêncio 
esteja alerta, e eis que a distinção permanece» (O.D., p.15). Foucault encontra na experiência trágica 
da loucura a única possibilidade de minimizar tal diferença, permitindo a abertura da razão ao que 
nela há de mais irracional. Artaud, Nietzsche e Van Gogh não se limitaram a escutar a linguagem do 
louco; falaram na própria linguagem da loucura, promovendo uma cumplicidade entre a razão e a 
desrazão. Só as suas vozes revelam a Foucault um diálogo activo da razão com os seus monstros. 
218 Referindo-se a Histoire de la folie, Roberto Machado nota que «...esse primeiro grande livro de 
Foucault é uma crítica da razão: uma análise de seus limites, das fronteiras que estabelece e desloca, 
excluindo o que ameaça sua ordem, sem jamais questionar radicalmente a criação dessas fronteiras» 
(Foucault, a filosofia e literatura, Jorge Zahar Editor, Rio de Janeiro, 2000, p.18). 
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que dominou o Classicismo e a Modernidade, apelando ao diálogo da razão com o 
lado mais trágico do ser humano219. Trata-se de uma mensagem perfeitamente actual 
num mundo onde ainda impera a fé cega numa racionalidade científica de carácter 
instrumental. Se Foucault é antikantiano pela descrença na ideia de uma razão teórica 
pura, é absolutamente kantiano pelo projecto de questionar o presente e de 
reequacionar a nossa dívida face à Ilustração. Ao realizar esta «ontologia do presente», 
retoma o tema da razão que abordámos na primeira parte, fazendo-nos lembrar como 
aquela não está acima da história, mas é antes um instrumento de construção da 
própria história. 
O nosso objectivo na segunda parte deste trabalho é explorar com Foucault o 
«terreno arqueológico» do saber ocidental sobre a loucura, o qual engloba os discursos 
sobre a loucura e as práticas sociais e institucionais de dominação do louco. Ao 
percorrer o destino da loucura desde o Renascimento até à Idade Moderna, 
reconstituiremos o que Foucault designa como uma «arqueologia da alienação», a 
alienação da loucura por uma razão totalitária que ironicamente dominou o chamado 
Século das Luzes. 
219 Recusando encontrar na filosofia foucaultiana qualquer vestígio de irracionalismo, Maurice 
Blanchot salienta que o objectivo de Foucault nunca foi o de criticar a razão em geral, mas antes o de 
desmascarar o poder opressivo de certas formas históricas de racionalidade: «Quanto à razão, não se 
trata de a fazer ceder o lugar à desrazão. O que nos ameaça, tal como o que nos serve, é menos a razão 
do que as formas diversas de racionalidade, uma acumulação acelerada de dispositivos racionais, uma 
vertigem lógica de racionalizações que informam e são utilizadas tanto no sistema penal como no 
sistema hospitalar ou no sistema de ensino. E Foucault dá-nos, para a inscrevermos na nossa 
memória, esta sentença de oráculo: 'A racionalidade do abominável é um facto da história 
contemporânea. Mas nem por isso o irracional adquire direitos imprescritíveis'» (op. cit., p.40). 
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Capítulo 2. A história da loucura no Ocidente como "arqueologia de uma 
alienação" 
2.1. Do Renascimento à Idade Clássica — a alienação da loucura na desrazão 
clássica 
A loucura, cujas vozes a Renascença acaba de libertar, cuja 
violência porém já dominou, vai ser reduzida ao silêncio pela era 
clássica através de um estranho golpe de força. 
Michel Foucault 
A história da loucura no Ocidente, tal como nos é contada por Michel 
Foucault, inicia-se na Renascença, período que o filósofo situa entre inícios do século 
XV e meados do século XVII. Se muitas vezes o início das histórias é esquecido pelo 
leitor embrenhado nos pormenores de desenvolvimentos complicados, já o começo 
desta história ficará certamente gravado na sua mente. Com efeito, a forma como 
Foucault apresenta o destino da loucura no Ocidente serve um propósito central no 
contexto geral da obra: o de mostrar que a Renascença foi a única época histórica em 
que a razão ocidental conviveu saudavelmente com a loucura. Quando chegamos ao 
fim da obra, não nos confrontamos com o célebre 'final feliz', encontrando antes uma 
loucura reprimida e silenciada por uma razão hegemónica e totalitária. A Psiquiatria 
emergente na modernidade (século XIX) constitui a etapa final desse processo de 
dominação da loucura iniciado na idade clássica (época que Foucault situa entre 
meados do século XVII e finais do século XVIII). Quando termina essa viagem tão 
dramática, o leitor é convidado a relembrar o período áureo da Renascença no qual a 
loucura ainda não tinha sido remetida ao silêncio, convivendo com a razão no que 
Foucault designa por experiência trágica. O autor faz questão de realçar a importância 
dessa «experiência» esquecida pela ciência moderna. Artaud, Hólderlin, Van Gogh e 
Nietzsche servem-lhe de referências cruciais para lembrar ao leitor como a linguagem 
científica não encerra a verdade final acerca da loucura. Recusando o cientismo tão 
presente na sociedade contemporânea, Histoire de la folie nunca poderá ser 
identificada com uma «história epistemológica» da ciência psiquiátrica. 
De acordo com a sua postura arqueológica, Foucault procura adentrar-se no 
que designa como a «percepção» que a época renascentista desenvolveu face ao 
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louco; quando utiliza esse termo, o autor refere-se a uma «sensibilidade social» que se 
encontra num nível mais profundo do que o das práticas institucionais e discursivas, 
conferindo uma unidade a todos os gestos e palavras com os quais uma época 
configura a loucura. Para aceder a esse subsolo arqueológico, o historiador precisa 
contudo de encontrar vestígios materiais ou elementos visíveis cuja decifração lhe 
permita compreender o terreno mais oculto dessa «percepção social». A imagem 
renascentista da Nau dos Loucos apresenta-se a Foucault como um material precioso 
para iniciar tal pesquisa. 
A literatura e a pintura renascentistas utilizavam frequentemente essa imagem. 
Em 1494, surgia a primeira edição da Nau dos Loucos de Sebastian Brant, obra na 
qual o escritor recorria à sátira moral para realçar as fraquezas e loucuras humanas. A 
Nave dos Loucos de Ffieronymus Bosch também usou essa metáfora tão popular na 
Renascença para representar os pecados e a imoralidade do homem. Num quadro 
anterior e menos conhecido, Uma Nave à Volta do Pescoço, o pintor já recorria a essa 
imagem tão usual na Renascença. 
A Stultifera Navis, personagem central em muitas composições literárias e 
iconográficas, não teve contudo uma existência meramente simbólica e imaginária, 
dizendo também respeito a uma prática histórica bem frequente na Renascença220. 
Com efeito, era um costume habitual nas cidades europeias do século XV confiar os 
loucos a barqueiros que transportavam para longe dos limites das cidades essa carga 
insana que era entregue ao destino incerto das águas221. Foucault encontra nesta 
prática pistas importantes para desvelar a forma como o homem renascentista 
experienciava a loucura. Com efeito, o acto de entregar o louco ao grande oceano não 
tinha um objectivo meramente pragmático, o de assegurar a segurança dos cidadãos, 
possuindo igualmente uma carga simbólica muito forte que o arqueólogo associa à 
«experiência» renascentista da loucura. A importância desse simbolismo é bem clara 
nas seguintes palavras de Michel Foucault: 
...confiar o louco aos marinheiros é assegurar-se que ele não fica vagueando 
indefinidamente entre os muros da cidade, é ter a certeza de que ele irá para longe; 
é tomá-lo prisioneiro da sua própria partida. Mas a isso a água acrescenta a massa 
220 Ao articular os discursos literário e artístico da Renascença com as práticas extra-discursivas da 
época, o autor de Histoire de la folie já assume a postura metodológica que mais tarde explicitará em 
L'Archéologie du savoir. 
221 Cf. H.F., p. 19. 
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obscura dos seus próprios valores: ela afasta, mas faz mais do que isso, ela 
purifica222. 
O homem renascentista não se limitava assim a colocar a loucura num universo 
distante do qual ela não poderia jamais voltar; sentia a necessidade de a purificar, 
porque sabia que um dia ela podia ressurgir. A loucura não estava presa num espaço 
longínquo que já não o atemorizava; bem pelo contrário, ia e voltava incessantemente 
ao ritmo oscilante das águas, lembrando-lhe constantemente a sua possível chegada e a 
sua proximidade assustadora. O ritual de purificação da loucura revela-se assim muito 
significativo na compreensão da «experiência» renascentista da loucura. A Renascença 
experienciava a loucura simultaneamente como uma ameaça que visava afastar e uma 
presença que sabia não poder evitar. O oceano colocava-a num espaço demasiado 
aberto que tornava impossível o seu aprisionamento seguro. Local de todas as partidas 
e de todas as chegadas, o oceano mantinha comunicáveis os territórios da loucura e da 
razão223. 
Esta estranha liberdade que o louco possuía na Renascença mostrava ao 
homem racional como as divisões absolutas se tornavam impossíveis e como todas as 
fronteiras eram ténues. Se na iaade clássica a loucura será excluída como erro, na era 
renascentista ela ainda representava a verdade mais escondida do ser humano. Em vez 
de se afirmar como figura soberana, a razão aceitava os seus limites, convivendo com 
o lado mais irracional da existência humana, com a desordem dos instintos e a ameaça 
dos medos mais profundos. A loucura não representava o Estrangeiro que habitava 
222 Op. cit., p.22. 
223 Michel Serres, ao analisar Histoire de la folie como uma obra escrita na linguagem da geometria, 
salienta a importância que ela atribui ao espaço físico na configuração das relações entre a loucura e a 
razão. Os lugares em que cada época coloca a loucura, seja o oceano na Renascença ou o 
internamento na Idade Clássica, são significativos para a compreensão do próprio espaço simbólico 
que a loucura ocupa em cada momento histórico. Assim, se o espaço aberto do oceano revela a 
existência de um diálogo entre a loucura e a razão renascentista, já o «Grande Internamento», 
símbolo de uma "geometria do incomunicável", representa uma razão clássica obstinada em manter a 
loucura num silêncio e numa distância objectivamente garantidos pelos muros altos do Hospital Geral. 
A respeito da espacialização físico-simbólica da loucura renascentista, Michel Serres observa: «Pode 
dizer-se que originalmente existe um espaço único, estruturado de forma caótica, tão indefinível como 
o espaço do mar onde navega a Stultifera Navis. O louco está aí, em todo o lado, sempre próximo, 
iminente (...), representando (...) um mundo (...) tão distante e tão próximo (...). A experiência da 
loucura está assim ligada à experiência da proximidade imediata de todos os pontos possíveis do 
espaço (...). Ainda existem, em certo sentido, dois mundos, mas tornam-se num (...). O limite, a 
fronteira, a divisão (...) encontram-se dissolvidas e contudo presentes em cada ponto; formam o 
sistema de todas as possíveis proximidades» [«The Geometry of the Incommunicable: Madness» 
(1968), trad. Felicia McCarren, in Foucault And His Interlocutors, éd. cit., pp. 3 9-40]. 
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num lugar distante, mas o eterno Passageiro224 que podia sempre entrar na cidade 
pouco protegida da razão225. Este diálogo entre razão e loucura só foi possível no 
contexto da experiência trágica da loucura 
Na experiência trágica, a loucura não é pensada como um objecto para uma 
razão analítica, sendo antes sentida e vivenciada como algo imanente à própria 
existência humana. Se na Idade Média a morte confrontava o homem com a 
irracionalidade do mundo, na Renascença a loucura mostra-lhe a sua própria 
irracionalidade. Ao contrário da morte, não designa um limite exterior à existência: 
A substituição do tema da morte pelo da loucura não representa uma ruptura, 
mas antes uma torção no interior da mesma inquietude. Trata-se ainda do vazio da 
existência, mas esse vazio já não é reconhecido como termo exterior e final, 
simultaneamente como ameaça e conclusão; é sentido do interior como forma 
contínua e constante da existência226. 
As figuras híbridas pintadas por Bosch, Brueghel ou Thierry Bouts não 
representavam um mundo desumano; pelo contrário, lembravam ao homem a 
assustadora proximidade que o unia ao universo mais selvático da irracionalidade 
animal, fazendo «habitar o estranho no próprio coração do familian>227. Confrontavam-
-no com o seu lado mais obscuro e impenetrável que coabitava com a rectidão do 
pensamento numa lógica humana de complexidade. A forma como Foucault 
caracteriza a pintura renascentista mostra-nos bem esta singularidade da «experiência» 
da loucura que dominou o século XV: 
Os animais impossíveis, oriundos de uma imaginação enlouquecida, tomaram-
-se na natureza secreta do homem (...). A animalidade escapou à domesticação pelos 
valores e pelos símbolos humanos; e se ela agora fascina o homem pela sua 
224 Cf. H.F., p.22. 
225 Ao referir-se à caracterização foucaultiana das relações entre razão e loucura na Renascença, 
Jiirgen Habermas observa que o século XVI representa para Foucault uma época na qual «a razão 
ainda possui um carácter diáfano que autoriza a osmose; quanto à loucura, que ainda está ligada ao 
trágico e ao profético, é o lugar das verdades apócrifas, assume a função de um espelho que 
desmascara ironicamente as fraquezas da razão» [«Les sciences humaines démasquées par la critique 
de la raison: Foucault», in Le discours philosophique de la modernité: douze conférences (1985), 
trad. Christian Bouchindhomme e Rainer Rochlitz, col. «Bibliothèque de Philosophie», Gallimard, 
Paris, 1988, pp.287-288]. 
226 H.F., p.27. «Assim, a Renascença, depois da grande obsessão da morte, do medo dos Apocalipses 
e das ameaças de um outro mundo, enfrentou neste mundo um novo perigo: o de uma invasão surda, 
vinda do interior (...). Esta invasão é a do Insensato que coloca o Outro mundo ao mesmo nível que 
este (...)» [Michel Foucault, Maladie mentale et psychologie (1962), col. «Quadrige», P.U.F., Paris, 
1977, p.91; a partir de agora, citada apenas pela siglaMMP.]. 
221 M.M.P., p. 91. 
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desordem, (...) é ela quem desvenda a raiva obscura, a loucura infértil que reside no 
seu coração. (...) O animal que assombra os seus pesadelos e as suas noites de 
privação é a sua própria natureza ...228 
Apesar da pintura expressar com mais intensidade a cumplicidade renascentista 
entre razão e loucura, as farsas populares tão comuns na época também davam voz a 
uma loucura capaz de penetrar nos segredos da razão. Em tom de comédia, ela abalava 
a segurança do homem mais racional, porque, na sua linguagem de parvo, o louco 
expressava afinal um saber profundo acerca da natureza humana: 
Se a loucura a todos arrasta para um estado de cegueira onde todos se perdem, 
o louco, pelo contrário, lembra a cada um a sua verdade; na comédia em que todos 
enganam os outros e se iludem a si próprios, ele é a comédia em segundo grau, o 
engano do engano. Ele pronuncia na sua linguagem de parvo, que não se assemelha 
à da razão, as palavras racionais que fazem a comédia desatar no cómico...229 
A literatura erudita dos séculos XV e XVI também sugeria uma profunda 
relação entre razão e loucura ao desmascarar o rosto patético de uma racionalidade 
que, desconhecendo os seus limites numa presunção desmesurada, em muito se 
aproximava dos devaneios da loucura. Com efeito, o Elogio da Loucura de Erasmo 
(1509) tecia uma crítica mordaz a uma razão que, ignorando as suas falhas, acabava 
por assemelhar-se à fantasia que domina a mente dos insanos. Os sábios são 
ironicamente tomados por Erasmo como homens dementes que conduzem a razão a 
excessos que culminam em discussões fúteis bem distantes da rectidão de um 
pensamento equilibrado. Ao comparar os sábios com os loucos, o escritor-filósofo 
renascentista criticava as ilusões de uma razão desregrada, lembrando como a 
racionalidade pode facilmente aparentar-se com a irracionalidade. Assim falava a 
Loucura pela pena de Erasmo de Roterdão: 
Ingratos são para comigo esses homens que pertencendo embora à minha 
clientela, se envergonham do meu nome e com ele injuriam os outros. São esses os 
mais tolos, os moro tatoi, que querem passar por sofos, que pretendem ser uns 
Tales. Não mereciam antes que os denominássemos morósofos, loucos-sábios?230 
228 //.F.,pp.31-33. 
229 Op. cit., p.24. 
230 Erasmo, Elogio da Loucura (1509), trad. Álvaro Ribeiro, col. «Filosofia e Ensaios», Guimarães 
Editores, Lisboa, 1998, pp. 16-17. A literatura e o teatro renascentistas ainda davam voz a uma 
loucura que será reduzida ao silêncio na Idade Clássica. Se nas sociedades contemporâneas o discurso 
do louco é desvalorizado como palavra desprovida de sentido, na Idade Média e na Renascença a 
linguagem da loucura gozava de um estatuto bem diferente. Numa conferência que em 1970 
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Apesar dos textos eruditos de Erasmo ou de Flayder defenderem uma 
proximidade entre razão e loucura, Foucault considera que nesse domínio, e 
contrariamente ao que se observava no campo da pintura e das farsas populares, já 
começava a esboçar-se um movimento de dominação e exclusão da loucura pela razão. 
Foi no seio da literatura renascentista que a loucura começou a ser objectualizada por 
uma consciência crítica que já pouco tinha em comum com a experiência trágica. O 
Elogio da Loucura representa esse estranho movimento pelo qual a razão, ao mesmo 
tempo que acolhia a loucura, se preparava para a dominar e excluí-la do seu âmbito. 
Com efeito, quando esta era tomada por Erasmo como o resultado de um uso 
incontrolado da razão, desenhava-se já a possibilidade de a dominar através do 
exercício correcto da luz naturaP31. Afastada da obscuridade incontrolável que 
possuía em Bosch ou em Brueghel, a loucura passava a ser entendida como um erro 
humano e, nesse sentido, podia ser objecto de uma correcção que poderia suprimi-la. 
Além disso, Erasmo não a situava numa experiência trágica irracionalizável como o 
fizeram Bosch ou Brueghel. Bem pelo contrário, ao usar como instrumento de análise 
o suporte racional da ironia, transformava-a num objecto para uma razão analítica que, 
ao objectualizá-la, preparava a sua delimitação, apropriação e futura exclusão: «...pela 
própria acolhida que lhe faz, a razão assume a loucura, delimita-a, toma consciência 
dela e pode situá-la»232. A consciência crítica da loucura que revelará todos os seus 
poderes na idade clássica começa assim a ganhar terreno na literatura erudita da 
pronunciou no Instituto Franco-Japonês de Kyoto, subordinada ao tema «A loucura e a sociedade», 
Foucault refere a personagem medieval e renascentista do bufão como um claro exemplo da 
«institucionalização da linguagem da loucura» na sociedade pré-clássica (Cf. D.È., II, p. 131). O bobo 
tinha como tarefa principal dizer determinadas verdades que não podiam ser reveladas por aqueles 
que tinham o estatuto de 'pessoas normais'. Sendo um marginal em relação aos valores sociais da 
família e do trabalho, era-lhe contudo permitido participar na sociedade através do discurso. O bufão 
era acolhido como aquele que conseguia dizer as verdades mais escondidas, desmascarar as mentiras e 
até predizer o futuro. Ele representava assim «a verdade em estado livre» (Cf, loc. cit.). Em M.M.P., 
Foucault já notava que na Renascença a loucura ainda não estava excluída do discurso; ao contrário 
do século XVin que desvalorizará a palavra do louco como delírio e espaço de erro, «o final do século 
XVI é certamente uma dessas épocas onde a loucura se reconcilia com os poderes essenciais da 
linguagem. (...) A loucura é essencialmente experienciada num estado livre; ela circula, faz parte do 
cenário e da linguagem comuns, é uma experiência quotidiana que se procura mais exaltar do que 
subjugar. Em França, existem no início do século XVII loucos célebres com os quais o público, e o 
público culto, adora divertir-se; alguns como Bluet d'Arbères escrevem livros que se publicam e são 
lidos como obras de loucura. Até aproximadamente 1650, a cultura ocidental foi estranhamente 
hospitalar para estas formas de experiência» (pp.78-80). 
231 Na filosofia cartesiana, a razão será identificada com a capacidade natural que Deus atribuiu a 
todos os homens para discernir o verdadeiro do falso. O Discurso do Método (1637) pretendia 
encontrar as regras que todo o espírito deve seguir para aproveitar ao máximo essa luz natural e evitar 
cair em erro. 
232 H.F., p.45. 
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Renascença. No contexto dessa «consciência», a razão tomará a loucura como um 
simples objecto a ser olhado numa relação de total alteridade, encarando-a como um 
estranho que em nada compromete a sua tranquilidade: 
Enquanto Bosch, Brueghel e Durer eram espectadores terrivelmente terrestres 
e implicados nesta loucura que viam surgir ao seu redor, Erasmo observa-a de bem 
longe para estar fora de perigo; (...) A loucura já não é mais a estranheza familiar 
do mundo, é apenas um espectáculo bem conhecido do espectador estrangeiro233. 
Apesar de considerar que a literatura renascentista já anunciava o destino da 
loucura no classicismo, o arqueólogo esforça-se contudo por evidenciar as rupturas e 
as descontinuidades que alimentam o ritmo da história. Nota assim que, ao contrário 
da razão renascentista, a razão clássica jamais aceitará a existência de uma «loucura 
sábia» que fazia todo o sentido na Renascença. Impondo-se como figura absoluta e 
soberana, reduzirá ao mais completo silêncio tudo o que ultrapassa o seu domínio. Se 
a loucura renascentista podia enfrentar o homem com verdades inacessíveis à razão, já 
a loucura clássica não falará qualquer verdade, sendo pelo contrário identificada com 
o erro. A arqueologia mostra assim como a verdade e a normalidade não são essências 
absolutas, mas antes naturezas criadas pelo homem, variando de acordo com o 
contexto histórico. Histoire de la folie não é a história de uma loucura intemporal; é 
antes uma viagem por várias loucuras que assumem os rostos criados pelo «saber» de 
uma época. Qualquer esforço «epistemológico» para encontrar na Psiquiatria o 
desvelamento final da essência da loucura é assim totalmente inviabilizado pela defesa 
arqueológica da loucura enquanto objecto criado e configurado pelo saber de uma 
época. Como o observa Pierre Billouet referindo-se à aplicação do método 
arqueológico em Histoire de la folie, «uma história da loucura não é uma história da 
psiquiatria, mas da emergência conjunta desta e do seu objecto»234. A Psiquiatria não 
encontra o seu «a priori» numa verdade intemporal da loucura, mas antes no terreno 
real e concreto da história de uma sociedade que dita os critérios de distinção entre o 
'normal* e o 'anormal'235. 
233 Op. cit., pp.36-37. 
234 Pierre Billouet, op. cit., pp.24-25. 
235 Georges Canguilhem considera que um dos aspectos centrais da tese apresentada por Foucault 
consiste precisamente na recusa de uma loucura como essência, ou seja, enquanto algo que seria 
constitutivo da própria natureza humana e que teria assim sido "dado" ao conhecimento psiquiátrico 
numa pureza alheia à normatividade social: «Foucault esforça-se sobretudo por mostrar que a loucura 
é um objecto de percepção num 'espaço social' estruturado de diversas formas ao longo do curso da 
história, um objecto de percepção criado por práticas sociais (...)» [«Report from Mr. Canguilhem on 
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Ainda de acordo com o método arqueológico, e tal como já o notámos no 
capítulo anterior, Foucault procura explorar o terreno tão vasto da «percepção» a 
partir da descoberta dos vários elementos que o constituem. O arqueólogo move-se 
sempre num terreno heterogéneo de práticas sociais e discursivas para perceber a 
complexidade inerente à «percepção» da loucura numa determinada época. Para 
caracterizar a «experiência» renascentista da loucura, recorreu à literatura, à pintura e 
ao teatro, assim como à prática social de entregar os insanos aos marinheiros. 
De modo a explicar a experiência clássica da loucura, Foucault segue o 
mesmo método, centrando a sua atenção em duas referências, uma de carácter teórico 
ou discursivo, outra de cariz institucional ou extra-discursivo. Trata-se, 
respectivamente, da análise cartesiana sobre a loucura presente nas Meditações 
Metafísicas (1641) e da criação do Hospital Geral em 1656 por ordem de Luís XIV, 
instituição sediada em Paris e destinada a abrigar toda uma população de indigentes da 
qual faziam parte os loucos. Em consonância com o que afirmará em L'Archéologie du 
savoir, Foucault não procura encontrar qualquer relação causal ou simbólica entre o 
discurso filosófico e as práticas de internamento. O seu objectivo ao adentrar-se no 
contexto sócio-histórico de um discurso é o de compreender a sua articulação com os 
fenómenos não-discursivos. No caso concreto do discurso das Meditações Metafísicas 
e da prática do Grande Internamento dos loucos, o arqueólogo descobre algo que os 
articula, permitindo a sua compreensão a partir de um mesmo «saber» sobre a loucura. 
Ambos dão conta da emergência de uma nova «ratio» na idade clássica236, uma ratio 
que se constitui essencialmente como um poder de divisão: no domínio discursivo, 
opera a divisão entre a verdade e a ilusão; no campo institucional, funda a divisão entre 
o bem e o mal. A loucura na idade clássica é assim apreendida simultaneamente como 
desrazão (num plano teórico) epecado (num plano ético e social). Nos dois domínios, 
veste a mesma pele do Outro, do Estrangeiro ou do Não-Ser. A Psiquiatria moderna, 
apesar dos esforços de Freud, nunca conseguirá ultrapassar esta distância entre razão e 
the Manuscript Filed by Mr. Michel Foucault, Director of the Institut Français of Hamburg, in Order 
to Obtain Permission to Print His Principal Thesis for the Doctor of Letters» (1960), trad. Ann 
Hobart, in Foucault And His Interlocutors, éd. cit., p. 24]. EmM.M.P., Foucault é bem claro quanto à 
importância de conceber a loucura não como uma entidade ontológica, mas sim como um objecto 
configurado pelas diferentes práticas históricas: «...pode situar-se a doença mental em relação à 
génese humana, em relação à história psicológica e individual, em relação às formas de existência. 
Mas não deve fazer-se destes diversos aspectos da doença formas ontológicas (...). Na realidade, é 
apenas na história que se pode descobrir o único a priori concreto no qual a doença mental assume, 
com a abertura vazia da sua possibilidade, as suas figuras necessárias» (p. 101). 
236 Cf. H.F., p.58. 
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loucura. A partir da idade clássica, a loucura foi remetida a um silêncio quase total só 
quebrado pelas palavras dos poetas, pintores, escritores e filósofos do trágico. 
Tomando como referência o discurso filosófico, vejamos com Foucault de que 
forma a loucura era percebida na Idade Clássica. Do amplo leque de pensadores que 
animaram a filosofia dos séculos XVII e XVIII, Foucault salienta o nome de 
Descartes, pois considera que foi no contexto do seu pensamento que «...o perigo da 
loucura desapareceu no próprio exercício da Razão»237, É neste ponto que a análise 
foucaultiana centra toda a sua atenção, considerando relevante que a loucura tenha 
sido afastada pela dúvida cartesiana dada precisamente a sua total incompatibilidade 
com o exercício do pensamento. Foucault nota assim que, ao contrário das ilusões dos 
sentidos e dos sonhos que Descartes encontrou no caminho da dúvida, a loucura não 
foi tomada pelo filósofo como um simples obstáculo que a razão podia superar para 
atingir a verdade; segundo Foucault, Descartes trata a loucura de modo muito 
diferente, considerando-a como algo totalmente impeditivo do próprio exercício da 
razão. O texto das Meditações afirma assim a loucura como a absoluta "desrazão": 
Como poderia eu negar que estas mãos e este corpo são meus? A não ser que 
me compare com alguns insanos, cujo cérebro é tão perturbado e ofuscado pelos 
negros vapores da bílis, que asseguram constantemente serem reis quando na 
verdade são muito pobres; que estão vestidos de ouro e púrpura quando estão 
completamente nus; que imaginam serem bilhas ou ter um corpo de vidro. Mas 
como? são loucos; e eu próprio não seria menos extravagante se seguisse os seus 
exemplos238. 
Descartes exclui a loucura do âmbito do pensamento entendido como 
capacidade de discernir o verdadeiro do falso239. Garantindo ao sujeito a possibilidade 
de aceder à verdade, o pensamento não pode ser louco, embora o homem possa: «Se o 
homem pode sempre ser louco, o pensamento, como exercício de soberania de um 
sujeito que se atribui o dever de perceber o verdadeiro, não pode ser insensato»240. 
Sendo tomada como «desrazão», a loucura já não compromete de modo algum 
o acesso da razão clássica à verdade, assistindo-se a uma profunda ruptura face à ideia 
renascentista de uma «razão desrazoada». O pensamento de Descartes surge a 
237 Loc. cit. 
238 René Descartes, Méditations Métaphysiques (1641), Flammarion, Paris, 1992, p.59. 
239 A razão é precisamente definida por Descartes como a faculdade ou poder de julgar e de 
distinguir o verdadeiro do falso, ou seja, como uma luz natural [cf. Discurso do Método (1637), trad. 
Tavares Guimarães, Porto Editora, Porto, 1987, pp. 56 e 64]. 
240 H.F., p.58. 
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Foucault como o extremo oposto da filosofia de Montaigne na qual a loucura ainda era 
capaz de comprometer as certezas da razão. Com efeito, e como já o notámos, o 
século XVI não ignorava as ameaças constantes da «Não-Razão»; bem pelo contrário, 
o homem renascentista vivia intensamente a dúvida e tinha uma consciência profunda 
dos limites da razão na procura de verdades absolutas. Entre todas as formas de ilusão 
em que a razão podia cair, a loucura constituía um dos exemplos mais referidos pelo 
cepticismo renascentista. Segundo Foucault, a seguinte afirmação de Montaigne ilustra 
bem a importância que a Renascença atribuía à «Não-Razão»: «Não nos lembramos de 
como sentimos a presença da contradição no nosso próprio juízo?»241. A razão 
clássica, tão bem representada no pensamento cartesiano, assume-se pelo contrário 
como a faculdade de distinguir claramente a verdade da falsidade, afastando qualquer 
contradição ou erro apenas pelo exercício correcto das suas capacidades naturais242. 
Com Descartes, a possibilidade da loucura afectar as certezas da razão é 
completamente abandonada. Na idade clássica, assiste-se assim a uma divisão absoluta 
entre a loucura e a razão que torna impossível a experiência tão familiar à Renascença 
de uma Razão irrazoável ou de uma razoável Desrazão2**. 
A arqueologia foucaultiana aplicada à história da loucura no Ocidente mostra 
assim a profunda descontinuidade que se oculta sob a superfície mais aparente da 
continuidade. Com efeito, ainda que o termo desrazão esteja presente no discurso 
renascentista de Montaigne e na filosofia clássica de Descartes, possui uma existência 
bem diferente conforme o contexto discursivo em que aparece. Não se trata do mesmo 
objecto discursivo apesar do signo ser o mesmo. Se adoptarmos o posicionamento 
arqueológico de interrogarmos o termo desrazão na qualidade de enunciado, 
facilmente constatamos a profunda diferença que separa Montaigne de Descartes. 
Enquanto no contexto renascentista da experiência trágica, a desrazão remetia a um 
241 Montaigne, Essais, Livro I, Cap. XXVI, p.236 (citado emH.F., p.58). 
242 A gnosiologia cartesiana fundamenta-se no pressuposto de que é possível aceder a um 
conhecimento totalmente certo por uma via estritamente racional, ou seja, através de dois actos da 
inteligência que Descartes designa por intuição e dedução. Na definição cartesiana de intuição, está 
claramente expressa a confiança clássica numa razão soberana capaz de se representar a si própria e 
ao mundo numa lógica de total transparência. Descartes define nos seguintes termos tal operação da 
razão: «... o conceito que a inteligência pura e atenta forma com tanta facilidade e distinção que não 
resta absolutamente nenhuma dúvida sobre aquilo que compreendemos; ou então (...), o conceito que 
nasce exclusivamente da luz da razão...» [Regras Para A Direcção Do Espírito (1701), trad. António 
Reis, Editorial Estampa, Lisboa, 1987, Regra III, pp.20-21]. Como o nota Foucault, a razão clássica 
encontra-se «entrincheirada na plena posse de si mesma» (H.F., p.58). 
243 Cf. loc. cit. 
80 
diálogo constante entre razão e loucura, já no contexto clássico da consciência crítica 
significa a negação total da razão244. 
Se ao nível teórico-discursivo a loucura clássica foi entendida como o 
absolutamente 'outro' face à razão, ao nível social o louco foi realmente excluído como 
o 'outro' e privado do convívio social pelos muros do Hospital Geral: «... o mundo da 
loucura torna-se o mundo da exclusão»245. Ao estudar a prática clássica de 
internamento, o arqueólogo não pretende encontrar aí qualquer antecedente da futura 
Psiquiatria. Bem pelo contrário, verificando que o Hospital Geral não foi criado por 
motivos médicos, Foucault procura compreender as significações políticas, sociais, 
religiosas, económicas e morais que, apesar de menos visíveis, constituem o «a priori 
histórico» do «Grande Internamento». Realizando um trabalho arqueológico no 
sentido mais comum do termo, Foucault trabalha nesse subsolo mais escondido da 
«experiência» clássica do qual o internamento é apenas a estrutura mais visível246. 
Convidando o leitor a libertar-se da sedutora continuidade, confronta-o com o 
desafio de estar atento à especificidade da «experiência» clássica da loucura sem a 
olhar a partir da categoria médica da doença mental. Se o leitor insistir em 
compreender o passado apenas a partir do presente, estará a tomar uma posição 
«epistemológica» que o impedirá de apreender a singularidade dessa «experiência». O 
acto tão familiar à idade clássica de internar os insanos juntamente com os pobres ou 
os criminosos surgir-lhe-á apenas como o resultado de uma mera ignorância, 
escapando-lhe o seu verdadeiro sentido: 
O espanto por se ter encerrado os doentes, por se ter misturado loucos com 
criminosos, surgirá mais tarde. (...) As diferenças são agora claras para todos: a 
consciência indistinta que os confunde dá-nos a impressão de uma ignorância. No 
entanto, ela é um facto positivo. Manifesta, ao longo da era clássica, uma 
experiência original e irredutível; (...) Não é o nosso saber que se deve interrogar a 
respeito daquilo que nos parece ignorância, mas sim essa experiência a respeito do 
244 A respeito da distinção entre os dois significados que o termo "desrazão" possui em Histoire de la 
folie, Ernani Chaves observa: «O primeiro significado remete ao sentido da desrazão na 'experiência 
trágica', isto é, da desrazão enquanto 'saber', supondo um diálogo incessante entre razão e desrazão, e 
justificando a familiaridade com que o Renascimento encara a existência de uma razão 'desrazoada'. O 
outro significado (...) é o produzido na Idade Clássica, não remetendo já à existência de um 
determinado tipo de saber, mas a uma soberania da razão, da qual a desrazão é o negativo» (Foucault 
e a Psicanálise, Editora Forense Universitária, Rio de Janeiro, 1988, p. 27). 
245MMP.,p.80. 
246 Cf. H.F., p.59. 
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que ela sabe sobre si mesma e sobre o que pôde formular em relação a si 
própria247. 
Quando Foucault interroga essa «experiência» na sua singularidade e 
especificidade, constata que, longe de ter o sentido médico que hoje atribuímos à 
hospitalização psiquiátrica, o acto de internar o louco estava fundamentado numa 
«percepção» essencialmente ética. Como o nota Roberto Machado, «o louco, na 
época clássica, é parte integrante de um perigo que a razão clássica, não como razão 
pura, científica, médica, mas como razão moral, social, classifica e desclassifica como 
desrazão, ausência de razão, negatividade vazia de razão (...) e exclui da 
sociedade»248. O 'desrazoado' não era internado como doente, mas antes como alguém 
a quem a ausência de razão conduzia ao pecado, tornando-se num perigo à ordem 
moral vigente. Aparentava-se assim com os ociosos, os criminosos ou os libertinos, 
fazendo parte de uma população de internos que se aos nossos olhos parece confusa, 
surgia como um conjunto bem homogéneo para a razão clássica, uma razão mais 
sensível ao escândalo do que à doença. 
Em vários momentos da obra, Foucault reforça a ideia de que é preciso 
compreendermos a prática clássica do internamento a partir da reorganização do 
mundo ético que ocorreu no século XVII. Com efeito, a sociedade ocidental desse 
período não se limitou a internar aqueles que sempre foram reconhecidos como 
a-sociais. Sendo dominada por uma ética profundamente intolerante a qualquer desvio, 
criou personagens a-sociais onde dantes apenas se reconheciam rostos familiares. 
Assim, e como exemplo, enquanto a cultura da Renascença aceitava sem reservas todo 
um lirismo homossexual presente na libertinagem erudita, já a sociedade clássica 
247Op. cit., p.96. A renúncia arqueológica dos conceitos tradicionais de evolução e de continuidade, 
tão valorizados na clássica história global, assume em Histoire de la folie uma importância decisiva 
na apresentação de uma história não-epistemológica da loucura. No prefácio à edição original de 
Histoire de la folie, Foucault realça a importância de nos libertarmos do que hoje sabemos da loucura 
como condição necessária para compreendermos o seu passado, um passado cuja singularidade torna 
inviável a sua transformação numa mera etapa preparatória da Psiquiatria. Ao percorrer a história da 
loucura no Ocidente, Foucault procurou realmente «... não deixar-se guiar pelo que hoje sabemos da 
loucura. Nenhum dos conceitos da psicopatologia deve exercer (...) um papel organizador» na 
reconstituição da "experiência" da loucura anterior à sua medicalização — «não se trata de modo 
algum de uma história do conhecimento, mas antes dos movimentos rudimentares de uma 
experiência. História não da psiquiatria, mas sim da própria loucura, na sua vivacidade, antes de 
qualquer apropriação pelo saber» (Cf. D.É, I, pp. 159 e 164). 
248 Foucault, a filosofia e a literatura, ed. cit., pp. 17-18. 
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condenou a homossexualidade como «amor desrazoado» que devia ser proibido e 
remetido a um silêncio total249. 
A arqueologia assume neste momento da obra uma função crucial, mostrando 
que a 'anormalidade' que habitava o Hospital Geral foi em grande parte criada pela 
própria sociedade clássica. O gesto que internou não se limitou assim a abrigar aquele 
que seria 'o alienado' por natureza, representando pelo contrário um gesto criador de 
alienação. Compreender em que medida uma sociedade denuncia o Estrangeiro onde 
dantes apenas reconhecia rostos familiares equivale, como Foucault o nota, a fazer 
uma «arqueologia da alienação», ou seja, a descobrir no terreno histórico da 
«percepção social» da idade clássica as condições de emergência de um novo rosto da 
loucura: 
Refazer a história deste processo de banimento é fazer a arqueologia de uma 
alienação. O que se trata então de determinar não é qual a categoria patológica ou 
policial assim abordada, pois tal pressupõe essa alienação como algo já dado; é 
antes necessário saber como esse gesto foi realizado, isto é, que operações se 
equilibram na totalidade por ele formada, de que horizontes diversos provinham 
aqueles que partiram juntos sob o golpe da mesma segregação...250 
Em vez de representar uma mudança ao nível do conhecimento médico sobre a 
loucura, o internamento resultou antes da reorganização do espaço social que ocorreu 
no século XVII251. Com efeito, este englobou no mesmo terreno da loucura 
comportamentos aos quais o século XVI não atribuía quaisquer semelhanças. Foram 
essencialmente três novas experiências que o mundo clássico uniu sob o mesmo rosto 
da loucura: as transgressões ao padrão vigente de sexualidade, o pensamento libertino 
249Cf.íT.F.,p.l03. 
250 Op. cit., p.94. Como já o notara em M.M.P., «o internamento no qual o louco, tal como muitos 
outros, se encontrava preso na época clássica, não coloca em questão as relações da loucura com a 
doença, mas as relações da sociedade consigo mesma, com o que reconhecia e não reconhecia na 
conduta dos indivíduos» (p.81). 
251 Esta ideia é reiterada por Foucault em 1970 na conferência «La folie et la société», na qual 
procura mostrar que a primeira «percepção» que o Ocidente desenvolveu acerca do louco foi 
essencialmente social e não médica. Com efeito, antes de adquirir o estatuto de doente com a 
Psiquiatria, o louco foi originalmente percebido como o indivíduo marginal em relação aos quatro 
critérios fundamentais que regulam a integração do sujeito na sociedade: a capacidade para trabalhar; 
o cumprimento das normas sexuais vigentes; a competência para interagir com os demais através do 
discurso; a participação nas actividades lúdicas, nas festas e jogos da comunidade. Em todas as 
sociedades, há sempre indivíduos que são excluídos por não cumprirem algum desses requisitos, mas 
o louco possui um estatuto singular, sendo totalmente rejeitado como a-social dada precisamente a sua 
incapacidade para respeitar qualquer dessas exigências: «... pode acontecer que a mesma pessoa seja 
excluída em todos os domínios: é o louco» ( D.É, II, p. 130). 
83 
e os actos profanos como a alquimia ou a magia252. Sob este gesto aparentemente 
arbitrário que englobou no mesmo espaço personagens vindos de horizontes tão 
diferentes, o arqueólogo encontra a coerência menos visível da «percepção» clássica 
acerca da loucura: 
O internamento (...) não tem nenhuma coerência médica, psicológica ou 
psiquiátrica — se pelo menos consentirmos em encará-lo sem anacronismos. (...) O 
internamento só pode identificar-se com o arbitrário aos olhos de uma crítica 
política. De facto, todas essas operações diversas que deslocam os limites da 
moralidade (...), todas essas operações são sem dúvida fiéis a uma coerência 
implícita: uma coerência que não é nem a de um direito nem a de uma ciência, mas 
sim a coerência mais secreta de uma percepção. Aquilo que o internamento e as 
suas práticas móveis desenham, como em pontilhado, na superfície das instituições, 
é aquilo que a era clássica percebe da desrazão253. 
Trabalhando nesse subsolo arqueológico da «percepção», Foucault descobre 
que o acto clássico de internar os loucos num espaço social e físico bem delimitado 
constitui apenas o sintoma mais visível de uma nova relação entre a razão e a loucura. 
Como o nota Jurgen Habermas, Histoire de la folie revela um historiador preocupado 
em detectar na sucessão das épocas «as constelações variáveis formadas pela razão e 
pela loucura»254. Os muros altos do Hospital Geral escondem o trabalho subterrâneo 
de uma razão que prepara o seu triunfo absoluto sobre a loucura. A substituição do 
oceano pelo internamento como lugar natural do louco assinala uma profunda 
revolução no modo como a razão ocidental passou a relacionar-se com a loucura. 
Enquanto a loucura representada pela Nau dos Loucos era uma personagem fugidia, 
simultaneamente distante e presente num espaço mais imaginário do que real, os 
loucos da idade clássica são personagens bem delimitados e identificados no espaço 
concreto do internamento. Se outrora o homem renascentista sentia medo face a uma 
"desrazão" que podia sempre comprometer a razão, o homem clássico já não precisa 
de temer a loucura. Esta deixa de ser encarada como um perigo constante para passar 
a circunscrever-se num espaço bem definido onde pode ser reconhecida e evitada255. 
252 Cf. H.F., p.97. 
253 Op. c/í.,pp.ll6-117. 
254 Cf. Jurgen Habermas, op. cit., p.287. 
255 Segundo Michel Serres, esta alteração na "geometria" da loucura marcou uma nova era nas 
relações entre razão e loucura. O espaço aberto e uniforme do oceano que permitia o diálogo entre 
razão e loucura deu lugar à criação de dois espaços diferentes nos quais elas passaram a habitar 
separadamente e sem qualquer comunicação: «... subitamente, o espaço da loucura será estruturado de 
uma nova forma. A complexidade desse infinito sistema de proximidades e reconhecimentos será 
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Ao identificar os loucos com personagens reais no domínio social, tais como o 
homossexual, o blasfemador ou o alquimista, a razão sabe onde encontrar a loucura e 
como evitá-la: 
O internamento destaca a desrazão, isola-a dessas paisagens nas quais ela 
sempre estivera presente e onde era ao mesmo tempo evitada. O internamento 
liberta-a igualmente desses equívocos abstractos que, até Montaigne, até à 
libertinagem erudita, a implicavam necessariamente no jogo da razão. Através 
apenas do movimento do internamento, a desrazão liberta-se: liberta-se das 
paisagens nas quais estava presente por toda a parte — e ei-la por conseguinte 
localizada — mas liberta-se também das suas ambiguidades dialécticas e nessa 
medida é delimitada na sua presença concreta256. 
Em vez de habitar no universo aberto da Renascença onde lembrava 
constantemente ao homem a sua presença, a loucura passou a designar o mundo 
concreto dos a-sociais, vendo-se encerrada numa «quase-objectividade» onde a razão 
pode analisá-la numa distância que não compromete a sua autonomia: 
Para que se pudesse denunciar esses homens de desrazão como estrangeiros na 
sua própria pátria, foi primeiro necessário realizar esta alienação, a qual afastou a 
desrazão da sua verdade e a confinou apenas ao espaço do mundo social. (...) 
Alienação: este termo, pelo menos aqui, preferiria não ser inteiramente metafórico. 
Em todo o caso, ele procura designar esse movimento pelo qual a desrazão deixou 
de ser experiência na aventura de toda a razão humana, e através do qual ela se viu 
contornada e como que encerrada numa quase-objectividade. Então, ela não pode 
mais animar a vida secreta do espírito, nem acompanhá-lo com a sua constante 
ameaça. É posta à distância; - a uma distância que não é apenas simbolizada, mas 
realmente assegurada, na superfície do espaço social, pelas casas de 
internamento257. 
Recusando qualquer leitura continuista, o arqueólogo nota que essa 
objectivação da loucura em nada faz adivinhar qualquer 'libertação' para o saber 
'iluminado', na medida em que se estabeleceu através da exclusão e da punição dos 
loucos: «Se é verdade que o internamento circunscreve a área de uma objectividade 
possível, é num domínio já afectado pelos valores negativos do banimento»258. Com 
efeito, o Hospital Geral constituía uma ordem de repressão situada entre a polícia e a 
substituída pela divisão do espaço em duas regiões: de um lado, a região de todas as razões e de todas 
as vitórias; do outro lado, o lugar onde eu sei que nunca vou entrar, pois a minha coragem e energia 
espiritual manter-me-ão afastado, ainda que seja tentado. E, como Descartes o dirá, porque o outro 
está aí, e porque eu estou certo de ser diferente dele, eu penso correctamente» (art. cit., p.40). 
256 H.F., p. 117. 
251 Op. c//.,p.ll8. 
258 Op. cit., p. 119. 
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justiça259, tendo como objectivos prioritários o castigo e a reforma moral. A existência 
de um único médico no Hospital Geral de Paris mostra bem em que medida a cura não 
constituía a tarefa fundamental do pessoal hospitalar. Sendo a loucura aparentada com 
o crime, a devassidão e a desordem social, era tratada essencialmente como um 
assunto de polícia. Assim, por exemplo, a maior parte dos internamentos efectuados 
em Saint-Lazare eram feitos por ordem do magistrado, não sendo exigido qualquer 
certificado médico. Apesar de em certos hospitais os loucos receberem um tratamento 
especial, como em Hôtel-Dieu onde lhes eram aplicadas medidas de cura como as 
sangrias, na maior parte das casas de internamento eram tratados como simples presos: 
Com efeito, essa ausência de cuidados médicos, excepção feita à visita 
prescrita, coloca o Hospital Geral quase na mesma situação de uma prisão. (...) O 
internamento não é um primeiro esforço na direcção da hospitalização da loucura, 
sob seus variados aspectos mórbidos. Constitui antes uma homologação dos 
alienados a todos os outros correccionais (...). O internamento destina-se a corrigir, 
e se lhe é fixado um prazo, não é um prazo de cura, mas antes o de um sábio 
arrependimento. (...) O tempo que marca e limita o internamento é apenas o tempo 
moral das conversões e da sabedoria, tempo para que o castigo cumpra o seu 
efeito260. 
Alienado nessa população indistinta de presos, o louco perde toda a sua 
individualidade, sendo «absorvido numa massa indiferenciada»261 marcada pela mesma 
desonra abstracta. Deste modo, o século XVII não poderá ser entendido como uma 
etapa no movimento geral de individualização do louco que conduziria ao seu 
conhecimento científico no século XIX. Bem pelo contrário, e criticando os 
«historiadores da medicina» que insistem em encontrar uma evolução e um progresso 
na história da loucura no Ocidente262, a arqueologia descobre a existência de uma 
«involução» quando compara o modo como o louco é percebido na idade clássica 
com a «percepção» renascentista da loucura263. Com efeito, o início da Renascença 
foi marcado pela construção na Europa de hospitais dedicados exclusivamente aos 
loucos. Provavelmente por influência da cultura árabe que foi pioneira na fundação de 
instituições próprias para tal fim, a Espanha do século XV assistiu à criação de casas 
de internamento exclusivamente dedicadas aos insanos, tais como o hospital de 
259 Cf. op. cit., p.61. 
260 Op. cit., pp. 128-129. 
261 Cf. op. cit., p. 135. 
262 Cf. op. cit., pp. 92-93. 
263 Cf. op. cit., p. 135. 
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Valência (1409), de Saragoça (1425), de Toledo (1483) e de Valladolid (1489). No 
resto da Europa, começaram a reservar-se alas especiais para os loucos em hospitais já 
construídos, como no de Bethléem e Frankfurt. Apesar de nesses espaços o louco 
ainda não possuir um estatuto médico, era contudo objecto de cuidados especiais, 
diferenciando-se dos outros internos: «torna-se objecto de uma solicitude e de uma 
hospitalidade que lhe dizem respeito, a ele exactamente e a nenhum outro do mesmo 
modo»264. Ao reservar para o louco o simples estatuto de um preso comum, a idade 
clássica destrói «as linhas de um rosto que já se havia individualizado há séculos»265. 
Qualquer tentativa de operar uma «leitura epistemológica» da história da loucura vê-se 
assim desarmada face a esta «involução» na «percepção» ocidental acerca da loucura. 
Com efeito, apesar da idade clássica ainda conservar alguns hospitais destinados à 
terapia dos loucos, a categoria que melhor a ilustra não é a hospitalização, mas antes o 
internamento. 
A loucura está ainda muito longe de ser considerada como uma doença por um 
olhar positivista, permanecendo num universo moral onde é vista como o resultado da 
negação deliberada da razão, ou seja, como desrazão. Se ao nível do internamento e 
da «percepção social» a loucura é julgada como desrazão, no domínio do 
conhecimento médico do século XVIII é igualmente reconhecida pela mesma 
categoria. A «consciência científica» ou «médica» converge com a «consciência 
prática» no contexto de uma mesma «experiência» da loucura como negatividade, 
não-ser, ausência e vazio: «esta experiência única, que reside aqui e ali, que sustenta, 
explica e justifica a prática do internamento e o ciclo do conhecimento, é ela que 
constitui a experiência clássica da loucura. É ela que se pode designar através do termo 
desrazão»266. 
A medicina clássica, tal como Foucault a caracteriza em Naissance de la 
clinique, era essencialmente uma medicina classificatória. Tendo como modelo teórico 
a história natural, os médicos do século XVIII pretendiam ordenar as patologias 
mentais segundo uma ordem e um espaço racionais, classificando-as e dividindo-as em 
classes, ordens, géneros e espécies. Considerando-as como o resultado da acção de 
uma Razão toda-poderosa identificada com Deus, perseguiam o projecto de 
entendê-las segundo uma lógica estritamente racional que nada tivesse em comum com 
264 Ibidem. 
265 Ibidem. 
266 Op. cit.,p.m. 
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a sua «percepção moral». O seu grande projecto era reproduzir a ordem divina através 
da organização das diferentes formas da loucura no espaço harmonioso de um «.jardim 
das espécies» patológicas. Contudo, este esforço de naturalização e racionalização 
levado a cabo pelas nosologias do século XVIII acabou por revelar-se um fracasso. 
Com efeito, à medida que as classificações se distanciavam da natureza geral da 
loucura para distinguir as suas variedades concretas, aproximavam-se cada vez mais de 
uma «galeria de retratos morais»267. Quando a razão científica pretendia classificar a 
loucura num positivismo alheio a qualquer apreciação moral, acabava por encontrar a 
mesma categoria da desrazão que animava a «experiência moral» da loucura: «quando 
o pensamento, na sua especulação científica, tentava aproximar a loucura dos seus 
rostos concretos, era necessariamente essa experiência moral da desrazão que ele 
encontrava»268. 
A loucura da idade clássica, quer no domínio prático do internamento, quer no 
domínio teórico da ciência, nunca foi valorizada na sua essência, mas, bem pelo 
contrário, como mera ausência de razão. O Século das Luzes apenas iluminou o rosto 
da razão, abandonando ao completo silêncio a linguagem da loucura. Identificada com 
a ilusão e o erro, a palavra do louco era entendida como um discurso essencialmente 
irracional: «[a loucura] entra num tempo de silêncio do qual não sairá durante muito 
tempo; é despojada da sua linguagem; e se se pôde continuar a falar sobre ela, foi 
contudo impossível que ela própria falasse acerca de si»269. Um dos sintomas da 
loucura mais referidos pela medicina clássica era precisamente o delírio, linguagem na 
qual transparecia o desvio total do louco face à razão. No delírio do homem louco, o 
sonho aliava-se ao erro. Se o homem racional conseguia discernir as imagens oníricas 
da verdadeira realidade, o louco atribuía um valor de verdade à própria imagem, 
tornando-se assim prisioneiro do erro: 
O sonho engana; conduz a confusões; é ilusório. Mas não é errado. E é nesse 
aspecto que a loucura não se esgota na modalidade desperta do sonho, 
aproximando-se antes do erro. (...) Haverá loucura quando às imagens, tão 
próximas do sonho, se acrescentar a afirmação ou a negação constitutiva do erro. E 
neste sentido que a Enciclopédia propunha a tão famosa definição da loucura: 
afastar-se da razão 'com confiança e na firme convicção de que se segue os seus 
2 6 7 Cf. op. cit., p.214. 
2 6 8 Loc. cit. 
2 é 9 MMP.,p .82 . 
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ditames, é a isso que, parece-me, se chama ser louco'. 0 erro é, com o sonho, o 
outro elemento sempre presente na definição clássica da alienação270. 
Descartes sabia não estar louco, embora sonhasse, pois a sua razão era capaz 
de se libertar da imagem. O que caracteriza o louco da era clássica é a ausência dessa 
capacidade de discernir o verdadeiro do falso, tornando-se o sonho na Verdade' de 
uma loucura que se afirma como vazio total de razão. O delírio, signo maior da 
loucura clássica, é uma categoria essencialmente negativa: «esta palavra deriva de lira, 
sulco, de modo que delírio significa exactamente afastar-se do sulco, do caminho recto 
da razão»271. A loucura da era clássica era sempre definida pela ausência, pelo vazio, 
vendo-se envolvida num «ciclo do não-ser»272 do qual ainda não se libertou: «unindo a 
visão e a cegueira, a imagem e o juízo, o fantasma e a linguagem, o sono e a vigília, o 
dia e a noite, a loucura no fundo não é nada, pois liga o que eles têm de negativo»273. 
Assumindo o delírio como principal categoria de inteligibilidade da loucura, o 
conhecimento médico do século XVIII encontra as suas condições de emergência ou o 
seu «a priori» na «experiência» comum a todas as práticas clássicas (institucionais e 
discursivas) relativas à loucura: a «experiência» da Desrazão. Aqueles que a reduzirem 
a um mero presságio da doença mental não são para Foucault verdadeiros 
historiadores, pois esquecem a diferença que marca a história, diferença à qual a 
arqueologia presta o devido respeito: «Pode ser que, de um século para outro, não se 
fale das mesmas doenças com os mesmos nomes, mas isso é fundamentalmente porque 
não se trata da mesma doença»274. Articulando o saber215 clássico sobre a loucura com 
a época específica em que emergiu, foi essencialmente isto que «a arqueologia do 
saber nos pôde ensinar aos poucos»276: 
Esse gesto que fazia a loucura desaparecer no mundo neutro e uniforme da 
exclusão não assinalava um compasso de espera na evolução das técnicas médicas, 
nem no progresso das ideias humanitárias. Ele assumia o seu exacto sentido neste 
facto: que na era clássica a loucura deixou de ser o signo de um outro mundo e 
tomou-se a paradoxal manifestação do não-ser. No fundo, o internamento não visa 
270//.F.,pp.258-259. 
271 Op. cit., p.255. 
272 Cf. op. cit., p.250. 
273 Op. c//.,p.261. 
274 Op. c//.,p.231. 
275 Diferentemente de outras passagens onde utilizamos o conceito de saber, nesta frase não lhe 
atribuímos o sentido que Foucault lhe dá em L'Archéologie du savoir, identificando-o antes com o que 
nesta obra o autor designa por conhecimento. 
276 Cf. H.F., p.265 (o destaque é nosso). 
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tanto suprimir a loucura, ou excluir da ordem social uma figura que aí não encontra 
lugar; a sua essência não é a conjuração de um perigo. Ele apenas manifesta aquilo 
que a loucura é na sua essência: uma revelação do não ser. (...) O internamento é a 
prática que melhor corresponde a uma loucura sentida como desrazão, isto é, como 
negatividade vazia de razão; nele, a loucura é reconhecida como sendo nada. Quer 
dizer que (...) ela é imediatamente sentida como diferença...277. 
A relação clássica entre razão e loucura foi deste modo marcada pela 
diferença, categoria que esteve presente não só na «percepção social» e na prática do 
internamento, como também na representação científica da loucura. Lembremos a este 
propósito que na obra Les mois et les choses (1966) Foucault caracterizará a épistémè 
clássica precisamente pelo valor que nela assume a diferença. Em oposição à épistémè 
renascentista na qual a semelhança conduzia a razão à descoberta da analogia e da 
identidade que unia os vários seres numa cosmografia analógica21*, a épistémè 
clássica abandonará a figura do Mesmo, instaurando a hegemonia da Diferença: 
No início do século XVII (...) o pensamento deixa de mover-se no elemento da 
semelhança. A similitude não é a forma do saber, mas antes a ocasião do erro, o 
perigo a que nos expomos quando não examinamos o local mal iluminado onde 
surgem as confusões. (...) E exactamente por isso o saber do século XVI deixa a 
lembrança deformada de um conhecimento misto e sem regras no qual todas as 
coisas do mundo podiam aproximar-se ao acaso das experiências, das tradições ou 
das crenças. Doravante, as belas figuras rigorosas e constringentes da similitude 
vão ser esquecidas. E os signos que as marcavam serão tomadas por sonhos e 
devaneios de um saber que ainda não se tomara razoável279. 
Neste contexto em que a razão persegue a Diferença, o louco é alienado como 
o Diferente, precisamente porque não conhece a Diferença. Perdido numa linguagem 
delirante que assimila o imaginário à realidade, não pode ser o portador do verdadeiro 
saber fundado na capacidade de discernimento. Vê-se assim condenado a possuir um 
saber que nada sabe, pois, ao fundar-se na analogia, cai necessariamente no erro: 
A actividade do espírito (...) já não consistirá (...) em aproximar as coisas 
umas das outras, em partir à descoberta de tudo o que nelas pode revelar como que 
um parentesco, uma atracção ou uma natureza secretamente partilhada, mas, pelo 
contrário, em discernir, quer dizer, em estabelecer as identidades, e a seguir a 
necessidade da passagem para todos os graus de diferenciação. Neste sentido, o 
2 7 7 Op. cit., pp.267-268 (o destaque é nosso). 
2 7 8 Cf. Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, éd. cit., 
pp. 32-40. 
279 Op. cit., p.65. 
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discernimento impõe à comparação a procura primitiva e fundamental da 
diferença...280 
Para uma razão que se auto-representa como capacidade natural de distinguir a 
verdade do erro, a noite do dia ou o sono da vigília, a loucura surge-lhe apenas como 
o verdadeiro 'outro' no qual jamais poderá reconhecer-se. A linguagem do louco, 
preenchida por espantosas analogias, cai necessariamente numa zona de ruído, e se um 
dia os psicanalistas sentirão interesse por ela, será apenas para aí descobrir o porquê da 
diferença e da alienação em que vive o louco. A razão do louco assume o rosto pelo 
qual ainda hoje a reconhecemos: o de uma «razão ofuscada» que «abre os olhos para o 
sol e nada vê, isto é, não vê»281. A épistémè clássica inaugura assim um período na 
cultura ocidental onde a loucura permanecerá afastada do mundo racional dada a sua 
ligação a um raciocínio dialéctico, a uma dialéctica que não tem qualquer valor para 
uma cultura decidida em levar até às últimas consequências uma lógica dualista: 
O louco, entendido não como doente, mas como desvio constituído e mantido, 
(...) tomou-se, na experiência ocidental, o homem das semelhanças selvagens. Esta 
personagem, tal como é descrita nos romances ou no teatro da época barroca, e tal 
como se institucionalizou a pouco e pouco até à psiquiatria do século XIX, 
representa aquele que se alienou na analogia. E o jogador desregrado do Mesmo e 
do Outro. (...) Segundo a percepção cultural que se tem do louco até finais do 
século XVIII, ele apenas é o Diferente na medida em que não conhece a 
Diferença282. 
A cultura clássica, instaurando uma diferença profunda entre a razão e a 
loucura, remete ao silêncio a experiência trágica que ainda estava viva na Renascença. 
Qualquer cumplicidade entre a lucidez e o devaneio é afastada por uma razão 
plenamente segura da sua capacidade de discernimento. Se na dialéctica da 
consciência trágica a noite podia sempre revelar a verdade mais profunda do dia, na 
lógica dicotómica da consciência crítica tudo deve ser ou dia ou noite, ou verdade ou 
ilusão, ou razão ou loucura. A lei que domina a épistémè clássica é uma «lei que exclui 
toda a dialéctica e toda a reconciliação»283. 
Em Histoire de la folie, a arqueologia serve assim o propósito de evidenciar as 
rupturas e as descontinuidades que fazem parte do terreno concreto da história, 
280 Op. cit., p.69. 
281 H.F., p.262. 
282 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, éd. cit., p.63. 
283 Cf. H.F., p.263. 
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salientando a distância que separa a Renascença da Idade Clássica, Atentemos na 
forma como Foucault descreve a experiência dialéctica da loucura na Renascença: 
O século XTV privilegiou a experiência dialéctica da loucura: mais que 
qualquer outra época, mostrou-se sensível ao que podia haver de indefinidamente 
reversível entre a razão, e a razão da loucura (...). De Brant a Erasmo, a Louise 
Labé, a Montaigne, a Charron, a Régnier enfim, é a mesma inquietude que se 
comunica, a mesma vivacidade crítica, o mesmo consolo na acolhida sorridente da 
loucura284. 
Que profunda diferença, que espantosa descontinuidade é revelada pelas 
palavras que servem a Foucault para caracterizar a consciência critica da loucura: 
Consciência (...) que denuncia. A loucura é aí sentida a partir de uma 
oposição imediatamente experimentada; ela explode na sua visível aberração, 
mostrando abundantemente e numa pletora de provas que "tem a cabeça vazia e o 
sentido de cabeça para baixo'. Neste ponto ainda inicial, a consciência da loucura 
está segura de si mesma, isto é, segura de não estar louca285. 
Pesquisando o terreno mais escondido da «experiência» ocidental da loucura, a 
arqueologia desvela-nos igualmente o lado mais oculto da civilização ocidental. Com 
efeito, para afirmar a claridade como o verdadeiro ser, o homem ocidental escondeu na 
penumbra do internamento a verdade mais terrível da noite. A razão toda-poderosa 
dos séculos XVII e XVIII revela a sua fragilidade quando se furta ao diálogo com a 
loucura. Aparentemente segura da diferença que a afasta do irracional, vive 
secretamente o grande medo de encontrar na loucura o outro lado do ser humano que 
levianamente designou como 'não-ser'. 
Não foi contudo preciso esperar por Freud para que a razão enfrentasse esse 
grande medo que tanto quis recalcar. A «desrazão» que encerrou no internamento 
libertou-se no ar doentio que o século XVIII viu assaltar as suas cidades tão bem 
guardadas. Com efeito, na segunda metade deste século, as populações começaram a 
temer as doenças transportadas pelos odores nauseabundos que vinham do Hospital 
Geral. Em 1780, uma epidemia espalhou-se por Paris, sendo atribuída a Bicêtre, local 
que era encarado como a condensação de todos os males. As casas de internamento 
tornaram-se então objecto de um novo medo, um medo face à doença que podia surgir 
284Op. cit., p. 187. 
285 Op. cit., p. 182. 
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da podridão que aí habitava. As imagens de terror que outrora eram associadas aos 
leprosários foram transferidas para o «Grande Internamento». Todo o horror que a 
lepra suscitara no homem medieval foi associado à loucura clássica encarada como 
origem de todos os males, como morte da mente que arrastava a morte da carne. Bem 
antes de se determinar a sua natureza patológica, foi ao nível do fantástico que a 
loucura começou a aparentar-se com a doença. O «Grande Medo» revelou-se assim 
como o primeiro agente de união entre o mundo da loucura e o universo médico: 
O círculo está fechado: todas as formas de desrazão que haviam ocupado o 
lugar da lepra na geografia do mal e que foram banidas para bem longe para manter 
as distâncias sociais, tornaram-se agora lepra visível, e exibem as suas chagas 
consumidas à promiscuidade dos homens. A desrazão está novamente presente, mas 
agora marcada por um indício imaginário de doença atribuído aos seus poderes 
aterradores. Portanto, é no fantástico, e não no rigor do pensamento médico, que a 
desrazão enfrenta a doença e dela se aproxima286. 
A curiosidade arqueológica, decidida a penetrar nas origens mais secretas da 
Psiquiatria, salienta a importância da sociedade ter reivindicado a intervenção da 
medicina como guardiã 287, como instância protectora que devia afastar dos homens 
esse perigo que ameaçava ultrapassar os muros do internamento. Ao médico não era 
exigida a cura da doença mental, mas a salvaguarda da saúde das populações. Quando 
se pensa que a Psiquiatria está alicerçada na procura da verdade da loucura, Foucault 
mostra-nos bem como foi antes o medo e o desejo de afastar a loucura o que primeiro 
motivou a aproximação médica ao universo dos loucos. O médico não foi chamado em 
nome do louco que precisava de ser curado, mas a pedido de uma sociedade que já não 
reconhecia no internamento uma divisão segura entre o bem e o mal. A entrada da 
medicina no espaço da loucura foi suscitada pelo «Grande Medo» face a uma loucura 
que estava demasiado próxima da normalidade. Mais uma vez, a arqueologia 
desmonta qualquer raciocínio que procure na história o progresso e o lento despertar 
da consciência médica. Mostra-nos que, bem antes dos psiquiatras reconhecerem a 
loucura como alienação, já o louco tinha sido alienado num universo confuso de 
imoralidade e impureza carnal. 
2 8 6 0p. c/7., p.337. 
2 8 7 Cf. op. c/f.,p.378. 
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Assumia assim o rosto negro do Fermentado, do Corrompido ou do Impuro: 
Aquilo que tradicionalmente se chama de 'progresso' na direcção da aquisição 
do estatuto médico da loucura, na verdade só foi possível graças a um estranho 
recuo. Na inextrincável mistura entre contágios morais e físicos, e através desse 
simbolismo do Impuro tão familiar no século XVIII, imagens muito antigas 
retomaram à memória dos homens. E foi graças a essa reactivação imaginária, mais 
do que por um aperfeiçoamento do conhecimento, que a desrazão se viu confrontada 
com o pensamento médico. Paradoxalmente, é no retomo dessa vida fantástica que 
se mistura às imagens contemporâneas da doença, que o positivismo vai adquirir 
uma influência sobre a desrazão, ou antes, vai descobrir um novo motivo para 
defender-se dela288. 
Quando a razão clássica pensava ter silenciado a loucura no universo confuso 
da «desrazão», ela subitamente ressurge investida de poderes mais obscuros. Já não 
ameaça apenas a mente, mas consegue também destruir a saúde, valor central na 
sociedade do século XVIII. Tornava-se então urgente exorcizá-la, encontrando outras 
medidas mais eficazes do que o internamento clássico. Lentamente, a sociedade 
ocidental conseguirá novamente isolar a loucura e dominá-la. Na segunda metade do 
século XVIII, período que prepara a transição da Idade Clássica para & Modernidade, 
uma nova «consciência» começa a formar-se. Num nível mais profundo do que o 
institucional, Foucault descobre que algo de significativo ocorreu no subsolo 
arqueológico da «percepção» sobre a loucura. Nos anos que precederam o advento da 
Psiquiatria, formou-se uma nova «experiência» que será significativa para a relação 
moderna do homem com a loucura: a «experiência» da loucura como alienação. 
2.2. A transição do Classicismo para a Modernidade — da loucura como desrazão 
à loucura como alienação 
No final do século XVIII, esboçam-se as linhas gerais de 
uma nova experiência na qual o homem, na loucura, não perde a 
verdade, mas a sua verdade. (...) Ei-lo agora retido na sua própria 
verdade e, por isso mesmo, afastado dela. Estranho em relação a si 
mesmo, Alienado. 
Michel Foucault 
Nessa passagem da loucura do mundo geral da «desrazão» para o universo 
delimitado da «alienação», assumiu uma importância decisiva uma nova distinção 
Loc. cit. (o destaque é nosso). 
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estabelecida pela sociedade ocidental na segunda metade do século XVIII: a distinção 
entre «mundo» e «meio». Na épistémè renascentista, na qual a semelhança 
aproximava o homem do universo, a loucura habitava o grande reino do 
«macrocosmos» — os devaneios dos loucos eram explicados pelos movimentos gerais 
do «mundo» e as transformações do seu humor atribuídas à alternância natural das 
fases lunares. Já no contexto da épistémè clássica, na qual a Diferença substitui a 
figura do Mesmo, emerge uma distinção que será decisiva para o entendimento da 
loucura. Do «mundo» como «lugar das cumplicidades de todos os mecanismos»289, o 
século XVIII isola um pequeno espaço no qual localiza a emergência da loucura — o 
«meio». Os médicos encontram nesta nova noção um instrumento precioso para 
explicar a demência. Se no «mundo» detectam a ordem de uma «natureza» que segue 
livremente as suas leis, no «meio» vêm o afastamento do homem face à ordem natural 
e o seu abandono ao desregramento dos sentidos e da imaginação290. 
Como arqueólogo, Foucault não se esquece de situar a emergência deste 
conceito no contexto histórico do apogeu da economia mercantilista. É nesse 
horizonte que os tratados sobre a loucura começam a avizinhá-la com os excessos 
permitidos pelo dinheiro: quando a riqueza entrega o homem ao ócio, ele pode 
facilmente envolver-se nos exercícios arriscados da imaginação e afastar-se dos 
sentidos que o ligam ao «mundo». Elevando-se muito acima da satisfação das suas 
necessidades imediatas, cria um espaço favorável à emergência da loucura. É nesse 
«meio» em que as forças da imaginação vencem as leis naturais do «mundo» que os 
médicos encontram as doenças do espírito. Conceito carregado de significações 
negativas, o «meio» é definido pela medicina do século XVIII como «aquilo que, no 
cosmos, se opõe à natureza»291. 
O meio (...) altera o sensível e seus calmos ecos no homem através das 
vibrações de uma sensibilidade que apenas se rege pelos excessos do imaginário; ele 
afasta o homem das suas satisfações imediatas para submetê-lo às leis do interesse 
que o impedem de escutar as vozes do seu desejo. (...) O meio não é a positividade 
289 Cf. op. e/f.,p.385. 
290 Em finais do século XVIII, o conceito de «natureza» foi essencial na organização do sistema 
explicativo e operativo da medicina. A compreensão médica da doença regia-se pelas classificações da 
botânica, mais particularmente pela classificação de Lineu. A doença era assim estudada à 
semelhança de uma planta, devendo ter géneros, espécies e características observáveis. Os médicos 
procuravam detectar as suas leis naturais, pois consideravam que «a doença é a natureza, mas uma 
natureza devida a uma acção particular do meio sobre o indivíduo» [Michel Foucault, 
«L'incorporation de l'hôpital dans la technologie moderne» (1978), in D.É, m, p.517]. 
291 H.F., p.392. 
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da natureza tal como ela se oferece ao ser vivo; pelo contrário, é essa negatividade 
pela qual a natureza na sua plenitude se subtrai ao ser vivo; e neste recuo, nesta 
não-natureza, algo se substitui à natureza, que é plenitude de artifícios, mundo 
ilusório no qual se anuncia a antiphysis292. 
A liberdade permitida pelo «meio», longe de recolocar o homem na posse de si 
mesmo, afasta-o cada vez mais da sua «natureza». Em vez de encaminhá-lo para a 
tarefa de descobrir-se na sua interioridade, aliena a sua essência numa total 
exterioridade e artificialidade: «entre o homem e a felicidade de um mundo em que ele 
se reconheceria, entre o homem e uma natureza onde encontraria a sua verdade, a 
liberdade do estado mercantil é o 'meio': e é nessa medida que se constitui em elemento 
determinante da loucura»293. A loucura vê-se assim identificada com a perda da 
«natureza» que é própria ao homem. É nesse «meio» ou mundo ilusório que ele 
próprio construiu que ele perde a sua verdade, tornando-se num alienado. Se o 
«delírio» afectava a relação do homem com a 'Verdade', tornava-o contudo senhor de 
uma verdade que reconhecia ser sua. No contexto desta nova «experiência» que situa a 
passagem do classicismo à modernidade, a loucura vê-se envolvida numa nova e mais 
forte exclusão: como alienado, o louco é o Outro por excelência, um estranho não só 
para os não-loucos, mas sobretudo um estranho para si próprio. Com todos os 
artifícios da Vigilância e do Julgamento, Tuke e Pinei reforçam a alienação do louco. 
Na Psiquiatria do século XIX, o louco será confrontado com a ilusão em que vive para 
poder reencontrar a sua verdade. Se a «desrazão» ainda possuía a capacidade de 
revelar a verdade mais oculta do ser humano, ei-la agora remetida a um silêncio total. 
Quando fala, só revela a alienação que deverá ser suprimida. Mais do que nunca, o 
louco é um prisioneiro, abandonado à pior das solidões, não a que lhe era destinada 
pelos muros do internamento, mas a que sente no seu próprio interior: 
No final do século XVIII, esboçam-se as linhas gerais de uma nova 
experiência na qual o homem, na loucura, não perde a verdade, mas a sua 
verdade; não são mais as leis do mundo que lhe escapam, mas ele mesmo é que 
escapa às leis da sua própria essência. (...) Quando agora se falar de um homem 
louco, será designado aquele que abandonou a terra da sua verdade imediata e que 
se perdeu. (...) E enquanto ele era outrora Estranho em relação ao Ser — homem do 
nada, da ilusão, Fatuus (vazio do não-ser e manifestação paradoxal desse vazio), 
292 Loc. cit. 
2 9 3 Op. cit., p.387. 
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ei-lo agora retido na sua propria verdade e, por isso mesmo, afastado dela. 
Estranho em relação a si mesmo, Alienado294. 
Sendo a loucura colocada no interior do homem, desaparece a ameaça cósmica 
da «Desrazão». A «consciência da loucura» vê-se para sempre afastada da 
«consciência da Desrazão»: 
... a loucura entra num novo ciclo. Está agora isolada da desrazão que durante 
muito tempo irá permanecer como estrita experiência poética ou filosófica repetida 
de Sade a Hólderlin e de Nerval a Nietzsche (...). Para o século XIX, a loucura (...) 
estará, pela sua natureza e por tudo o que a opõe à natureza, bem perto da 
história295. 
A antropologização da loucura foi essencial para afastar qualquer 
transcendência que ainda a colocava no horizonte cósmico da «Desrazão». Inserida no 
interior do homem, pode ser objecto de uma 'ciência do homem louco'. A par desta 
antropologização da loucura, o final do século XVIII marca o início da sua entrada 
num tempo histórico irreversível, aspecto que Foucault considera ter sido bem mais 
decisivo no advento da Psiquiatria do que a famosa libertação dos acorrentados de 
Bicêtre. A inserção da loucura na história inscreve-se nesse terreno arqueológico da 
«experiência» que se encontra na base de qualquer prática institucional. 
A loucura foi historicizada a partir do momento em que foi concebida como o 
resultado negativo do progresso e da civilização. Um dos grandes temores que 
assombrava os séculos XVIII e XIX era a degeneração provocada pelos excessos do 
«meio» que retiravam ao homem a sua vitalidade natural296. Se outrora era o louco que 
estava próximo do animal, já no século XIX o homem são é aquele que mais se 
aproxima da natureza animal preservada da corrupção da civilização. A loucura passa 
então a ser identificada com a própria história do homem como afastamento 
progressivo face às suas origens primordiais. Constitui o lado negativo da evolução 
humana no sentido de um maior progresso. No começo do século XIX, o tratado 
Medicai Inquiries de Rush mostrava como nos povos mais primitivos era quase 
inexistente qualquer perturbação do espírito297. 
294 Op. cit., p.400 e pp.534-535 (o destaque é nosso). 
295 Op. cit.,p.397. 
29é Cf. op. cit., p.395. 
297 Cf. op. cit., p.394. 
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Com a entrada da loucura numa temporalidade humana, verifica-se uma 
transformação profunda na sua «percepção», uma transformação que prepara o seu 
destino na Modernidade. A loucura deixa de atemorizar a razão numa reversibilidade 
que mantinha sempre iminente o despertar da «desrazão». Sob a distinção que a 
consciência crítica operava entre razão e loucura, ocultava-se ainda a fragilidade de 
uma razão que devia estar sempre alerta para evitar o reaparecimento do «delírio». Na 
idade clássica, este ainda vagueava num tempo reversível que o mantinha livre para 
comprometer a segurança da razão. Quando, no final do século XVIII e ao longo de 
todo o século XIX, a loucura passa a ser identificada com o resultado do progresso, 
vê-se prisioneira de um tempo humano linear e irreversível. Se surgir, já não vem de 
outro mundo e de outro tempo. Inserida no próprio devir humano, pode agora ser 
identificada pelos signos mais visíveis da degeneração. O desregramento da imaginação 
ou o desvio face às normas sociais já não simbolizam o abandono do homem à 
"transcendência do delírio", indicando antes o resultado negativo do progresso. Esta 
nova experiência da loucura conduz ao esquecimento da «Desrazão» que constituiu 
uma das figuras maiores da Renascença. 
... ela inverteu a perspectiva temporal na qual normalmente se percebia a 
loucura; colocou-a no curso indefinido de um tempo cuja origem era fixa e cujo fim 
era cada vez mais recuado; abriu a loucura para uma duração irreversível, 
quebrando os seus ciclos cósmicos e arrancando-a à fascinação do erro passado; 
prometia a invasão do mundo pela loucura; não mais sob a forma apocalíptica do 
triunfo do Insensato como no século XV, mas sob a forma contínua, perniciosa, 
progressiva, jamais fixada em nenhuma figura terminal, rejuvenescendo com o 
próprio envelhecimento do mundo298. 
Curiosamente, nesse mesmo momento em que a loucura estava tão próxima do 
ser humano e da sua história, viu-se para sempre afastada do próprio homem. Na 
Renascença, ela colocava-o num confronto permanente com a sua verdade mais 
oculta, obrigando-o a um diálogo constante com os seus próprios fantasmas. Mesmo 
no século XVII, o afastamento da loucura como «desrazão» também implicava uma 
experiência que remetia profundamente à interioridade. Com efeito, para que a razão 
pudesse excluir a loucura como «desrazão», teria de afirmar-se como auto-consciência 
plena das suas formas naturais. Num tempo em que a loucura era concebida como o 
resultado de uma escolha ética, a separação entre razão e loucura ainda era realizada 
298 Op. cit., p.395. 
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inteiramente no universo da interioridade. Quando o século XIX passa a identificá-la 
com a «alienação» do homem num «meio» externo, coloca-a bem longe dessa 
interioridade. Arranca-a da alma humana e deposita-a num «meio» onde pode ser 
olhada numa distância que já em nada afecta a consciência do não-louco. Se no século 
XVII ainda era sentida como falta ética e desvio da vontade humana, na Modernidade 
reduz-se à positividade de uma «contra-natureza»: 
No século XIX, a razão procurará situar-se em relação à desrazão na base de 
uma necessidade positiva, e não mais no espaço livre de uma escolha. A partir daí, a 
recusa da loucura não será mais uma exclusão ética, mas sim uma distância já 
conquistada; a razão já não terá de afastar-se da loucura, mas de reconhecer-se 
como tendo sido sempre anterior a ela, mesmo que possa alienar-se nela.299. 
Confortavelmente instalada numa distância real face à loucura, a razão do 
século XIX pode finalmente olhá-la sem qualquer perigo. A loucura torna-se então 
num simples objecto para um sujeito racional que nela já não reconhece qualquer 
proximidade. Esta objectivação da loucura permitida pelo conceito de «alienação» 
revela-se a Foucault como o verdadeiro «a priori» da Psiquiatria: 
Esse tema é muito importante para a psiquiatria do século XIX: a loucura 
fecha o homem na objectividade. Durante o período clássico, a transcendência do 
delírio assegurava à loucura, por mais manifesta que fosse, uma espécie de 
interioridade que nunca se expandia para o exterior, que a mantinha num irredutível 
relacionamento consigo mesma. Agora, toda a loucura e o todo da loucura deverão 
ter o seu equivalente externo; ou, melhor dizendo, a essência da loucura será 
objectivar o homem, expulsá-lo de si mesmo, expo-lo finalmente ao nível de uma 
natureza pura e simples, ao nível das coisas300. 
Se na «consciência crítica» que dominou a percepção clássica, a razão ainda 
dialogava com a loucura no próprio gesto de a excluir, nos séculos XIX e XX a razão 
médica olha a loucura numa distância total, uma distância conquistada plenamente na 
«consciência analítica» que é própria da Modernidade: 
Durante muito tempo e talvez para sempre, a loucura ocultará a parte 
essencial dos seus poderes e das suas verdades no mal conhecido, mas é contudo 
nesta consciência analítica que ela alcança a tranquilidade do bem sabido. Ainda 
que realmente nunca se consiga esgotar os seus fenómenos e as suas causas, ela 
299 Op. cií.,p,158. 
300 Op. cit. pp. 542-543. Foucault refere-se explicitamente à «alienação» como ao «a priori da 
percepção médica» (cf. op. cit., pp.547-548). 
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de pleno direito ao olhar que a domina. A loucura (...) não comporta mais nenhum 
perigo, já não implica nenhuma divisão; não pressupõe nenhum outro recuo para 
além do exigido a qualquer outro objecto do conhecimento. É esta forma de 
consciência que funda a possibilidade de um saber objectivo da loucura. (...) Os 
séculos XIX e XX (...) fazem incidir todo o peso da sua interrogação sobre a 
consciência analítica da loucura301. 
2.3. O advento da Psiquiatria na Modernidade — a alienação da loucura pela sua 
objectivação na consciência analítica 
Por mais livre que seja a loucura no mundo que lhe prepara 
o homem racional (...), nunca deixará de ser para ele um simples 
objecto. (...) Esta queda na objectividade é que domina a loucura, 
mais profundamente e melhor do que a sua antiga sujeição às 
formas da desrazão. 
Michel Foucault 
A racionalidade médica, mais do que a razão clássica responsável pelo 
«Grande Internamento», apresenta-se a Foucault como uma instância de repressão e 
dominação da loucura. Com efeito, afastando qualquer diálogo com a «desrazão», o 
grande objectivo da razão moderna é, segundo o filósofo, o de assegurar a vigilância 
da loucura por um olhar que mantém uma diferença absoluta entre o louco e o 
não-louco. Adentrando-se no nível mais profundo da «percepção» moderna da 
loucura, o arqueólogo encontra na Psiquiatria do século XIX a pior exclusão a que foi 
submetido o louco. Se na idade clássica tal exclusão era assegurada pelas correntes, 
na modernidade será conseguida ao nível mais subtil e perigoso da consciência. 
Segundo Foucault, é realmente na consciência plena de não ser louco que o psiquiatra 
pode analisar o "doente mental" como um objecto que não altera a sua razão. 
Estranhamente, não é na proximidade, mas antes na distância entre o médico e o 
doente que se funda a Psiquiatria como ciência humana302. Nascendo numa época 
301 pp. dr., pp. 185 e 187. 
302 Segundo Canguilhem, a tese apresentada por Michel Foucault, ao referir a Psiquiatria como um 
momento decisivo na história da loucura, insiste na importância da distância entre razão e loucura 
como condição necessária à emergência desse saber: «Toda a história das origens da psiquiatria 
moderna torna-se falsa dada a sua ilusão de retroactividade segundo a qual a loucura já seria dada — 
embora desconhecida — na natureza humana. A verdade, segundo Foucault, é que a loucura teve de 
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dominada pelo positivismo de Comte, a ciência psiquiátrica acabou por adoptar o 
mesmo método explicativo das ciências naturais, esquecendo-se de que a 
especificidade do seu objecto exigia mais a compreensão do que a explicação303. 
Criticando a heroificação de Pinei pelas histórias da Psiquiatria, Foucault 
considera que quando o médico libertou os loucos das celas de Bicêtre, não os 
entregou à liberdade, mas, bem pelo contrário, a um olhar que os dominava. A 
Psiquiatria torna-se o reino de um Olhar que reforça a «alienação» do louco, pois 
coloca-o como um estranho face aos outros e a si próprio. O modo como Foucault 
caracteriza a «percepção asilar» mostra-nos bem como o Asilo do século XIX só surge 
como o resultado de uma evolução àqueles que insistem em permanecer na 
superficialidade da história. Para o genealogista que a interroga nas suas origens 
menos 'nobres', o saber psiquiátrico surge carregado de um terrível poder, o poder de 
uma «vontade de verdade» mais interessada no domínio do que na compreensão. Mais 
do que qualquer outro saber, as ciências do homem em geral, e a Psiquiatria em 
particular, nasceram, segundo Foucault, de um poder de disciplinarização e 
normalização bem presente nos rituais de cura empregues por Tuke e Pinei. Ao 
alienado já não é concedido qualquer direito de falar a sua linguagem; bem pelo 
contrário, é-lhe imposto o dever de reconhecer a sua diferença e regressar às normas 
da razão. A linguagem da loucura só encontrará voz na razão artística e filosófica de 
Artaud, Hõlderlin, Van Gogh e Nietzsche, na qual terá direito a permanecer numa 
liberdade alheia a quaisquer normas sociais. Reencontrará aí os poderes trágicos que a 
Renascença lhe concedeu e que foram abafados por uma razão demasiado preocupada 
em estabelecer diferenças e divisões. 
ser primeiro constituída como uma forma de desrazão posta à distância pela razão como condição 
necessária para que surgisse como um objecto de estudo» (art. cit., p.24). 
303 No contexto da polémica que se instalou no século XIX a propósito da metodologia que deveria ser 
adoptada pelas recentes ciências humanas, Dilthey propôs que estas usassem um método que designou 
por explicação. Insurgindo-se contra o monismo metodológico defendido pelo positivismo comteano, 
o qual implicava a utilização do método experimental no estudo do Homem, Dilthey operou a 
distinção entre explicação e compreensão. Segundo Dilthey, se as ciências da natureza podiam 
explicar as plantas ou os minerais com a máxima distância e neutralidade, já as ciências do espírito, 
tendo em conta a complexidade do seu objecto de estudo, deveriam privilegiar a compreensão. Esta 
metodologia permitia ao observador manter uma aproximação e empatia com aquele que era 
observado, tão necessárias para estudar o ser humano. Dilthey procurava deste modo pôr em causa a 
valorização excessiva da objectividade nas ciências humanas, chamando a atenção para a grande 
diferença que as separa das ciências da natureza: se estas podiam assegurar a neutralidade possível 
numa relação 'homem-coisa', já as ciências do espírito precisavam de criar um envolvimento 
necessário a uma relação 'homem-homem', o qual não colocaria em causa o seu estatuto científico. 
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Como historiador atento, Foucault descobre que o Asilo nasceu precisamente 
de uma "Nova Divisão", ou seja, de uma separação entre a «desrazão» e a loucura 
operada não só ao nível da «percepção», mas também no domínio institucional das 
práticas de internamento. Se no Hospital Geral a loucura convivia com o crime, a 
homossexualidade ou a magia, no Asilo encontrará um lugar onde reinará sozinha. Em 
finais do século XVIII, a sociedade ocidental libertou' a loucura desse universo 
confuso onde habitava com todas as formas de «desrazão», isolando-a num espaço 
destinado apenas aos «alienados». Quando Pinei é consagrado pelas histórias da 
Psiquiatria como aquele que libertou os loucos, Foucault lembra-nos como a loucura já 
tinha sido libertada desse mundo confuso da «desrazão», uma 'libertação' que 
ironicamente transformou o internamento no lugar natural da loucura: «o facto de ter 
conquistado uma distância, de ter-se tornado enfim numa forma delimitada no mundo 
perturbado da desrazão, não libertou a loucura; entre ela e o internamento 
estabeleceu-se uma profunda ligação, um elo quase essencial»304. Isolada no espaço 
concreto do internamento e afastada do horizonte alargado da «desrazão», a loucura 
pôde mais facilmente oferecer-se ao olhar do psiquiatra: «... é todo um trabalho de 
'despojamento' que, poucos anos antes da reforma de Tuke e de Pinei, permite que ela 
apareça enfim isolada da grande figura flagrante e arruinada da desrazão»305. Será a 
uma loucura despojada de todos os seus poderes trágicos que se dirigirá o olhar do 
médico, um olhar totalmente descomprometido como o exige o positivismo do século 
XIX. Já que retomaremos esta temática do olhar no próximo capítulo, detenhamo-nos 
por agora nas condições arqueológicas que estiveram na origem da passagem do 
"Grande Internamento" ao "Nascimento do Asilo". Foucault não atribui a criação dos 
asilos a uma evolução do saber no sentido de um conhecimento mais verdadeiro da 
loucura. Recusando tal leitura «epistemológica», o arqueólogo descobre que a prática 
asilar esteve essencialmente ligada a uma nova visão social acerca do internamento e à 
situação económica vivida no Ocidente em finais do século XVIII. 
Devido ao "Grande Medo", a sociedade ocidental começou a exigir o 
isolamento da loucura. Tal como a Idade Média havia isolado os leprosos, a Idade 
Clássica retoma os velhos medos do contágio, reclamando a construção de locais 
exclusivamente destinados aos loucos. Por outro lado, aqueles que haviam sido 
3 0 4 H.F., p.422. 
3 0 5 0/7. c/Y.,p.439. 
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colocados em Bicêtre ou Salpêtrière por libertinagem ou devassidão exigem aos 
directores que os separem dos loucos a fim de não serem afectados pela demência. 
Ministros, tenentes da polícia e magistrados recebem continuamente queixas de 
internos que reclamam a sua separação face àqueles cujos gritos e delírios os arrastam 
para a loucura. Com o medo gerado no seio da população e as exigências feitas pelos 
internos, tornava-se inadiável a criação de locais próprios para os loucos. Quando 
acreditamos que o asilo do século XIX nasceu de uma nova consciência médica, 
Foucault desarma a nossa ingenuidade, mostrando-nos como a sua construção esteve 
ligada a razões bem mais políticas do que filantrópicas. Será nesses locais que o século 
XVIII construiu para evitar as revoltas dos internos que Pinei encontrará os seus 
doentes: «a presença dos loucos representa aí o papel de uma injustiça, mas injustiça 
para os outros»306. Recusando até ao fim qualquer modelo «epistemológico», Foucault 
nota insistentemente que o que esteve na base da Psiquiatria não foi a evolução da 
consciência médica, mas a reestruturação do próprio espaço do internamento exigida 
para a salvaguarda dos não-loucos: 
... a consciência da loucura (...) não evoluiu no quadro de um movimento 
humanitário que aos poucos a teria aproximado da realidade humana do louco (...); 
também pouco evoluiu sob a pressão de uma necessidade científica que a teria 
tornado mais atenta, mais fiel àquilo que a loucura pode ter a dizer sobre si mesma. 
Se mudou lentamente, foi no interior desse espaço real, e ao mesmo tempo artificial, 
do internamento307. 
No momento em que o internamento era criticado pelos insistentes protestos 
dos internos e dos directores, as novas exigências económicas também punham em 
causa a sua estrutura clássica. Na economia mercantilista do século XVII, o pobre 
devia ser internado, porque não tinha lugar numa sociedade centrada na produção e no 
consumo. Desempregado e sem dinheiro, o seu destino natural era o internamento. Em 
finais do século XVIII, e devido à crescente colonização das ilhas, a sociedade 
começou a precisar de mão-de-obra. Entre a população do Hospital Geral, foram 
então escolhidos aqueles que podiam ajudar a França na colonização da América. 
Devido a necessidades essencialmente económicas, o internamento começou então a 
libertar-se de toda uma população activa. Passado um século, Pinei e Tuke só 
306 Op. cit., p.422. 
3 0 7 Op. cit., p.418. 
103 
encontrarão aí os criminosos e os loucos: «É entre os muros do internamento que Pinei 
e a psiquiatria do século XIX encontrarão os loucos; é lá — não nos esqueçamos — 
que eles os deixarão, não sem antes se vangloriarem de os terem 'libertado'»308. 
Para o arqueólogo é realmente importante que não nos esqueçamos que a 
loucura só pôde tornar-se num objecto de saber no contexto real e efectivo da prática 
de internamento. A arqueologia aplicada a Histoire de la folie revela então uma 
estreita cumplicidade com a genealogia, ao encontrar no terreno concreto do 
internamento as condições de emergência do discurso psiquiátrico, mostra também 
como este só pôde nascer em virtude de um poder essencialmente repressivo. 
Qualquer esforço «epistemológico» para designar a Psiquiatria como o desvelamento 
final da verdade da loucura é inviabilizado pela perspectiva arqueo-genealógica de 
Foucault, a qual insiste em mostrar como «a loucura é entregue ao conhecimento 
numa estrutura que é, desde logo, alienante»™9. Articulando o saber psiquiátrico com 
as práticas de internamento, o arqueólogo apresenta a Psiquiatria como um saber que 
só foi possível a partir de um poder de reclusão do louco. 
Ao desenterrar os alicerces pouco nobres da ciência psiquiátrica, Histoire de la 
Folie foi criticada pela comunidade médica como uma obra percursora do movimento 
«antipsiquiátrico» que começava a desenvolver-se com Cooper, Laing e Basaglia, 
entre outros310. 
308 Op. cit., p.59. 
309 Op. cit., p. 479. Em M.M.P., Foucault reforça esta ideia de que a Psiquiatria só foi possível a 
partir de um prévio trabalho de alienação da loucura. Considera aí que «o que se denomina 'doença 
mental' não é mais do que a loucura alienada, alienada nesta psicologia que ela própria tornou 
possível» (p. 90). 
310 A crítica à visão psiquiátrica da loucura já iniciada pelo movimento surrealista com Céline, 
Beckett e Artaud é continuada pela «antipsiquiatria», movimento revolucionário iniciado 
essencialmente por dois médicos ingleses, David Cooper e Ronald Laing. Fortemente influenciado 
pelas análises de Marcuse sobre o "homem unidimensional" e pela filosofia revolucionária de Sartre, a 
«antipsiquiatria» insurgiu-se contra a Psiquiatria enquanto forma de saber que reforçava as relações 
de poder instauradas pelo capitalismo industrial. Numa altura em que a sociedade, sobretudo a 
francesa, contestava o poder do capitalismo como instância geradora da alienação do homem, este 
movimento foi bem acolhido pelas camadas sociais mais revolucionárias que começaram a dar voz aos 
seus protestos a partir de 1968. Cooper e Laing punham em causa a objectividade da Psiquiatria, 
considerando que o médico não agia como um observador imparcial, mas sobretudo como um 
instrumento de repressão social e de normalização dos indivíduos. A ciência que nomeou a loucura 
como 'doença mental' é concebida por esses médicos como uma violência que reprime a liberdade do 
indivíduo, exigindo-lhe uma normalidade forçada, mais instituída pela sociedade do que pertencente à 
natureza humana. Basaglia, uma figura importante no contexto da «antipsiquiatria», defende que o 
louco, apesar de dever ser acompanhado pela família e pelo médico, tem todo o direito de experienciar 
a liberdade que lhe oferece a sua loucura, não tendo qualquer sentido submetê-lo à vontade do médico 
como meio para o aprisionar numa normalidade instaurada por uma sociedade opressora. Apesar de 
Foucault comungar algumas ideias com a «antipsiquiatria», Histoire de la folie não pode ser tomada 
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Mesmo negando qualquer ligação à «antipsiquiatria», Foucault arriscava-se a ser alvo 
de duras críticas quando apresentava considerações como esta: 
Quanto aos que professam que a loucura só caiu sob o olhar serenamente 
científico do psiquiatra quando se libertou das velhas participações religiosas e 
éticas nas quais a Idade Média a havia encerrado, devem ser constantemente 
remetidos a esse momento decisivo em que a desrazão tomou as suas dimensões de 
objecto ao partir para esse exílio onde durante séculos ficou muda; deve colocar-se 
diante dos seus olhos esse pecado original e faze-los reviver a obscura condenação 
que lhes permitiu, e só ela, manter sobre a desrazão, afinal reduzida ao silêncio, 
esses discursos cuja neutralidade é proporcional à capacidade que eles têm para 
esquecer os factos. Não é importante para a nossa cultura que a desrazão só tenha 
podido tornar-se num objecto de conhecimento na medida em que foi, 
primeiramente, objecto de excomunhão?311 
Foucault não se limitou contudo a mostrar que a Psiquiatria nasceu de práticas 
de exclusão do louco. O autor de Histoire de la folie vai mais longe nas suas críticas, 
ao considerar que o próprio saber psiquiátrico é alimentado por um poder repressivo 
sobre o louco. Apesar de ainda presa a uma concepção negativa de poder que Foucault 
mais tarde abandonará, Histoire de la folie já anuncia uma das directrizes fundamentais 
e definitivas da filosofia foucaultiana: a ideia de que o próprio poder é criador de saber. 
O asilo do século XIX é apresentado por Foucault como o lugar privilegiado onde os 
psiquiatras começaram a construir um saber sobre o louco baseado em técnicas que 
reforçavam a sua alienação. Os métodos de cura usados pelos pioneiros da Psiquiatria 
—Tuke e Pinei — ilustram bem como o louco era sujeito de umpodersaber altamente 
repressivo. 
Samuel Tuke foi o responsável pela criação em finais do século XVIII de um 
espaço destinado exclusivamente ao tratamento dos loucos. Pertencendo à sociedade 
dos Quakers, uma das inúmeras organizações de beneficiência privada que foram 
perseguidas pelo Governo no século XVII, Tuke encontrou na nova legislação inglesa 
da segunda metade do século XVTII as condições legais para legitimar a sua obra. 
Com efeito, o Estado aprovou em 1793 uma lei que incentivava a assistência privada 
como um manifesto desse movimento, pois a intenção da obra é essencialmente a de compreender a 
história da loucura e não a de realizar uma história da Psiquiatria. Se Foucault se referiu à Psiquiatria, 
foi porque esta representou uma etapa significativa no percurso ocidental da loucura. L 
arqueo-genealogia foucaultiana, contrariamente à genealogia nietzscheana, é essencialmente um 
método descritivo e analítico, dirigido mais à compreensão das estruturas do poder-saber do que à sua 
transformação. 
311#.F.,p.ll9. 
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aos pobres e aos loucos como forma de garantir a diminuição das despesas estatais. 
Foi no contexto desta reorganização legal dos deveres da assistência privada que 
nasceu o Retiro de Tuke na Inglaterra da última década do século XVIII (1795). 
Os Quakers mantinham-se fiéis ao entendimento da loucura que dominava a 
sociedade dessa época. Deste modo, encaravam-na não como uma doença do próprio 
homem, mas sobretudo como um mal resultante dos excessos do «meio» urbano. 
Tendo origem num factor externo, a loucura deixava intacta uma parte essencial da 
natureza humana, a razão. A cura dos loucos não tinha assim outro objectivo para 
além da recuperação da razão natural que se havia alienado no «meio». É importante 
salientar este aspecto, pois ele revela que o asilo não se destinava à compreensão da 
essência da loucura, mas antes à recuperação da razão. Na origem da Psiquiatra 
moderna, encontramos uma razão que se apresenta simultaneamente como o juiz da 
loucura e o objectivo da sua cura. 
De modo a curar os "alienados", o Retiro coiocava-os em contacto com a 
natureza, o campo e o ar puro com o propósito de os libertar de todos os excessos do 
«meio» que os tinham conduzido aos devaneios da imaginação. A instituição de Tuke 
era uma casa de campo situada nos arredores de York, onde os doentes podiam 
desfrutar do ar sadio dos jardins e ocupar o seu espírito em trabalhos agrícolas que os 
colocavam em contacto directo com a Natureza. Seria assim possível que eles 
reencontrassem a sua natureza que estava apenas adormecida pela vida urbana e 
ressurgisse nos seus espíritos a lucidez da razão: «as estações e os dias, a grande 
planície de York, essa sabedoria dos jardins, onde a natureza coincide com a ordem 
dos homens, devem encantar a razão, por um momento oculta, até ao seu pleno 
despertar»312. Segundo Foucault, esta importância que o Retiro atribuía à Natureza é 
conforme a um dos mitos mais importantes que organizará toda a Psiquiatria do século 
XIX. Trata-se do mito das três naturezas: a Natureza-Verdade, a Natureza-Razão e a 
Natureza-Saúde. Na Psiquiatria moderna, a ideia de loucura como alienação e os 
processos para a sua cura permanecerão ligados a esta nova concepção de Natureza: 
Se a Natureza-Saúde pode ser abolida, a Natureza-Razão só pode ser 
ocultada, enquanto a Natureza como Verdade do mundo permanece indefinidamente 
igual a si mesma; e é a partir dela que se poderá despertar e restaurar a 
Op. cit.,pA93. 
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Natureza-Razão, cujo exercício, quando coincide com a Verdade, permite a 
restauração da Natureza-Saúde313. 
Todo o trabalho do psiquiatra consistirá então em curar a alienação a fim de 
que o homem encontre a Razão que está apenas ofuscada, não tendo desaparecido do 
espírito do louco. Nela residem todas as esperanças de cura e será em torno dela que 
se organizarão todas as ideias centrais da Psiquiatria, uma ciência que afinal se revela a 
Foucault como um reforço claro de um longo processo de dominação da loucura pela 
razão ocidental: «Doravante, todo o domínio objectivo sobre a loucura, todo o 
conhecimento, toda a verdade formulada sobre ela será a própria razão, a razão 
recuperada e triunfante, o desenlace da alienação»314. 
Foi em nome dessa razão que Tuke pôde concretizar os seus ideais pouco 
racionais. Com efeito, a sociedade dos Quakers era movida por interesses 
essencialmente religiosos aos quais não eram alheios os processos de cura dos doentes 
mentais. Estes não passavam pela simples reintegração dos doentes na Natureza, 
incluindo igualmente o cumprimento de normas religiosas muito rígidas. Foucault não 
hesita em salientar a fragilidade de uma ciência que só reivindica uma total 
imparcialidade quando se esquece dos motivos menos científicos que estiveram na sua 
origem. Com efeito, o Retiro procurava curar a loucura através da religião, a qual era 
considerada pelos Quakers como um instrumento através do qual a razão assegura a 
vigília secreta junto da loucura. Segundo Tuke, a religião colocava o doente no interior 
de um mundo moral onde estava em debate constante consigo mesmo e com a 
comunidade. Confrontado com a harmonia moral que reinava no Retiro, o louco 
deveria sentir-se culpado por introduzir o desvio numa ordem tão perfeita e desejar 
então a sua cura. Se tal não acontecesse de forma natural, os vigilantes 
encarregavam-se de assegurar a cura através do «Medo». A qualquer louco que 
entrava no Retiro era-lhe prometida a ausência de correntes ou de castigos corporais 
desde que ele respeitasse os regulamentos da casa e os princípios básicos da moral 
humana. Se fosse sujeito a qualquer castigo, a culpa seria inteiramente sua, já que não 
tinha sabido aproveitar a liberdade que lhe fora dada. A relação clássica entre medo e 
loucura inverte-se totalmente: se no internamento era a loucura que suscitava o medo 
no homem racional, agora é o próprio louco que tem medo da sua loucura, pois esta 
Loc. cit. 
Op. czY, p.496. 
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poderá conduzi-lo ao castigo. Com a interiorização do medo, as grades do 
internamento são substituídas pela angústia interior da responsabilidade. O Retiro 
aprisiona o alienado num lugar bem mais sombrio, o lugar da consciência. Doravante, 
o louco sentir-se-á culpado pela sua loucura e confrontado com a urgência da cura 
face ao terrível Olhar da sua consciência e do homem racional: 
... é preciso reavaliar as significações atribuídas à obra de Tuke: libertação 
dos alienados, abolição das coacções, constituição de um meio humano — tudo isso 
não passa de justificações. As operações reais foram bem diferentes. Na verdade, 
Tuke criou um asilo onde substituiu o terror livre da loucura pela angústia fechada 
da responsabilidade; o medo já não reina do outro lado das portas da prisão, mas 
exerce-se agora nos subterrâneos da consciência. Os terrores seculares nos quais o 
alienado se encontrava preso foram transferidos por Tuke para o próprio âmago da 
loucura. (...) Através dessa culpabilidade, o louco toma-se objecto de punição 
sempre oferecido a si mesmo e ao outro; e do reconhecimento dessa condição de 
objecto, da tomada de consciência da sua culpabilidade, o louco deve retornar à sua 
consciência de sujeito livre e responsável, e por conseguinte, à razão315. 
Todo o fascínio que a loucura possuía na «experiência trágica» é abolido nesta 
dupla objectivação a que foi sujeita pela percepção asilar: o louco oferece-se como 
objecto não só à sua consciência como também ao olhar do homem racional, o eterno 
vigilante. A separação entre a razão e a loucura já não é assegurada pelas grades, mas 
pela angústia interior vivida pelo "alienado". Na modernidade, a razão atinge o 
máximo do seu poder, pois já não se limita a apontar a loucura como um estranho; ela 
penetra na própria loucura e transforma-a na alteridade máxima na qual o louco já não 
se reconhece. A razão já não é apenas a verdade que a loucura afasta, mas a verdade 
interior que o próprio louco persegue. Torna-se o ideal absoluto para o qual toda a 
humanidade deve convergir, o Olhar sempre vigilante e atento a qualquer desvio. 
O Olhar assumiu no Retiro e em toda a Psiquiatria moderna uma importância 
crucial no tratamento do louco. Um ritual comum no asilo de Tuke testemunha esta 
nova forma de controlar a loucura: as "tea parties". Os directores e os vigilantes do 
Retiro convidavam os loucos a participar nesses convívios sociais bem habituais na 
sociedade inglesa e que eram minuciosamente reproduzidos no espaço asilar. Tudo era 
organizado de forma a imitar a convivência social com todas as suas exigências 
formais. Sendo recebidos com a máxima hospitalidade, os loucos participavam desse 
3 1 5 Op. cit., pp.504-505. 
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ritual onde deviam comportar-se com dignidade. Era uma ocasião especial para 
mostrarem como eram capazes de controlar os seus delírios e actuar como pessoas 
'normais'. Qualquer desvio podia denunciar a sua loucura e retirá-los do grupo. Os 
olhares entrecruzavam-se à procura de qualquer sinal de loucura. Os loucos ajudavam 
os vigilantes na tarefa de evitar qualquer perturbação. Neste estranho ritual, o louco 
era convidado a aproximar-se do mundo dos não-loucos; estranha aproximação, pois 
não implicava qualquer diálogo ou conhecimento mútuo. Quando os homens racionais 
o recebiam, exigiam-lhe que ele colocasse a máscara da normalidade. Sujeito ao olhar 
atento dos não-loucos, ele não podia falar a linguagem da loucura sob o risco de ser 
banido do convívio com a razão. 
Entre loucura e razão não se detectava então qualquer diálogo, mas apenas um 
olhar impiedoso sempre disposto a julgar qualquer desvio. Se o internamento clássico 
também oferecia o louco ao olhar dos não-loucos, conservava contudo alguma 
reciprocidade nesse jogo de olhares: na sua estranha animalidade, o louco mostrava ao 
homem racional o lado mais obscuro da humanidade; no seu olhar distante, 
confrontava-o com os seus fantasmas mais aterradores. No Retiro de Tuke, essa 
reciprocidade desaparece totalmente. Quando os vigilantes observam os loucos, já não 
temem encontrar na loucura um espelho da sua fragilidade. 
...a loucura oferece-se aos olhares. Já se oferecia no internamento clássico 
quando dava o espectáculo da sua animalidade; mas o olhar que se voltava sobre ela 
ainda era um olhar fascinado, no sentido em que o homem contemplava nessa figura 
tão estranha uma bestialidade que afinal era a sua e que ele reconhecia de um modo 
confuso como infinitamente próxima e infinitamente distante (...) O olhar que agora 
incide sobre a loucura já não manifesta tantas cumplicidades; é dirigido para um 
objecto ...316. 
Concebida como «alienação», a loucura perdeu todos os poderes que outrora 
ainda possuía na «experiência trágica». Já não consegue lembrar ao homem racional a 
fragilidade da sua existência e colocá-lo num diálogo interior com os seus medos. A 
segurança conquistada pela razão moderna é bem visível na atitude serena dos 
vigilantes do Retiro: 
O espaço reservado pela sociedade à alienação vai ser agora assombrado pelos 
que estão 'do outro lado' e que representam ao mesmo tempo os prestígios da 
Op. cit.,pA62. 
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autoridade que interna e o rigor da razão que julga. O vigilante intervém, 
desarmado, sem instrumentos de coacção, apenas com o olhar e a linguagem; (...) 
No entanto, não é como pessoa concreta que ele vai enfrentar a loucura, mas como 
ser de razão, investido exactamente por isso, antes de todo o combate, da autoridade 
que lhe vem do facto de não ser um louco. A vitória da razão sobre a desrazão era 
antes assegurada apenas pela força material e numa espécie de combate real. Agora, 
o combate já se apresenta como tendo existido desde sempre: a derrota da desrazão 
está antecipadamente inscrita na situação concreta em que se defrontam o louco e o 
não-louco. A ausência da coacção nos asilos do século XIX não é desrazão liberta, 
mas loucura há muito dominada317. 
Na base do novo internamento, Foucault detecta assim o trabalho subterrâneo 
da razão ocidental, uma razão que encontra no asilo a ferramenta necessária para 
garantir o seu poder absoluto e definitivo sobre a loucura: 
... se o novo espaço do internamento aproxima, a ponto de reuni-las numa 
morada mista, a loucura e a razão, ele estabelece entre ambas uma distância bem 
mais temível, um desequilíbrio que já não poderá ser invertido; por mais livre que 
seja a loucura no mundo que lhe prepara o homem razoável, por mais próxima que 
esteja do seu espírito e do seu coração, nunca deixará de ser para ele um simples 
objecto318. 
A Psiquiatria surge a Foucault como o espaço onde se instaura a divisão 
absoluta entre loucura e razão. Mais do uma evolução no conhecimento médico do 
doente mental, ela representa para Foucault o nascimento de uma nova "estrutura de 
protecção"m qual se abriga a "consciência de não ser louco"319. Criticando a posição 
da «história epistemológica» que insiste em ver na ciência psiquiátrica o desvelamento 
final da verdade da loucura, o arqueólogo mostra como esta loucura «só se oferece 
exactamente àquele que está protegido dela»320. Segundo Foucault, a possibilidade da 
Psiquiatria não se funda numa aproximação entre a loucura e a razão, mas pelo 
contrário, e como o reafirmará em L'ordre du discours321, na manutenção de uma 
nítida oposição entre elas: 
O advento histórico do positivismo psiquiátrico só está ligado à promoção do 
conhecimento de uma maneira secundária. Originariamente, é a certificação de um 
modo particular de estar fora da loucura: uma certa consciência de não loucura que 
317 Op. c//.,pp.508-509. 
318 Op. cif., p.463. 
319 Cf. op. c;Y.,pp.478-479. 
320 Cf. op. cit., pASO. 
321 Cf. O.D., pp. 12-15. 
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se toma, para o sujeito do saber, situação concreta, base sólida a partir da qual lhe é 
possível conhecer a loucura322. 
Na Renascença assistíamos a um diálogo incessante entre razão e loucura que 
foi reprimido pelo internamento clássico, mas não abolido inteiramente. Foucault 
encontra no internamento, nas celas, nas prisões e até mesmo nos suplícios a existência 
de um combate entre a razão e a desrazão que alimentava entre elas um «diálogo 
mudo»323. Com o nascimento do Asilo e da Psiquiatria, a loucura é remetida a um 
silêncio absoluto que torna impensável qualquer diálogo com a razão. O silêncio foi 
precisamente um dos meios escolhidos por Pinei para 'curar' os alienados. 
Assumindo funções como médico de Bicêtre em 1793, Philippe Pinei é 
lembrado por todas as histórias da Psiquiatria como o primeiro homem que libertou os 
loucos das pesadas correntes que os assemelhavam a verdadeiros criminosos. 
Considerado como o fundador da Psiquiatria, é-lhe atribuído o mérito de ter sido o 
primeiro a tratar os loucos como doentes. Ao contrário de Samuel Tuke, não estava 
ligado a nenhuma organização religiosa, recebendo em Bicêtre todo o tipo de doentes 
mentais. Segundo Pinei, as crenças religiosas dos loucos não deviam ser alimentadas 
pelos médicos, pois constituíam possíveis causas de alucinações e devaneios. O ideal 
de asilo para este médico francês seria assim um espaço neutro no qual a fé não 
pusesse em causa a objectividade científica. O asilo que ele realmente organizou estava 
contudo bem longe dessa imparcialidade ideal, já que Pinei transformou Bicêtre num 
local onde a cura dos loucos passava necessariamente pela sua reforma moral. A 
medicina encontrava na ética um forte aliado para garantir o sucesso de qualquer 
terapia. Sob a reestruturação asilar das práticas de internamento, permanecia ainda 
viva uma «percepção moral» da loucura que foi tão familiar ao internamento clássico. 
Se Tuke transformou o asilo num meio de segregação religiosa, Pinei utilizou-o como 
um instrumento ao serviço da moral burguesa. Todos os desvios ao padrão burguês de 
moralidade, tais como o celibato, a devassidão ou a preguiça, deviam ser reprimidos de 
forma a evitar a loucura. Com efeito, esta não passava para Pinei de um simples 
afastamento do homem face a certas virtudes básicas como o amor à família e a 
entrega ao trabalho. Se o médico conseguisse despertá-las no espírito dos "alienados", 
estes seriam certamente curados. O sucesso de qualquer tratamento era avaliado 
322/f.F.,p.480. 
323 Cf. op. cit., p.516. 
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segundo o grau de reintegração sócio-moral do louco. Quando o doente mostrasse ter 
interiorizado os valores básicos da moral burguesa, Pinei 'libertava-o' para a 
'normalidade': «Num único e mesmo movimento, o asilo, nas mãos de Pinei, torna-se 
num instrumento de uniformização moral e de denúncia social»324. No universo 
pretensamente científico da Psiquiatria, é afinal uma razão moral que consegue triunfar 
sobre a loucura. 
Se o asilo foi a primeira pátria da Psiquiatria, deve então repensar-se a 
imparcialidade de uma ciência cuja infância foi passada na presença constante da ética. 
A forma como Foucault descreve a actuação de Pinei convida-nos a tal reflexão: 
... trata-se de operar sínteses morais, assegurar uma continuidade ética entre o 
mundo da loucura e o da razão, mas praticando uma segregação social que garanta 
à moral burguesa uma universalidade de facto e que lhe permita impor-se como um 
direito a todas as formas de alienação325. 
Todos os comportamentos dos médicos, dos vigilantes e dos internos eram 
organizados por Pinei de forma a garantir que tais sínteses morais se efectuassem. Três 
técnicas serviam esse propósito: o silêncio, o reconhecimento pelo espelho e o 
julgamento perpétuo. 
Com o silêncio dos outros, pretendia-se que o louco tomasse consciência que o 
seu delírio não lhe trazia qualquer reconhecimento público, conduzindo-o pelo 
contrário à solidão. Um dos alienados tratados por Pinei vivia num delírio constante 
que o levava a identificar-se com Cristo. Ordenando todos os seus movimentos de 
acordo com a imagem que tinha da vida de Cristo, comportava-se de uma forma 
estranha que suscitava o riso e o sarcasmo na plateia de internos habituada a assistir a 
tal espectáculo. Os comentários mais desagradáveis alimentavam ainda mais o seu 
delírio, já que, à semelhança de Cristo, devia aceitar a incompreensão dos outros. Pinei 
ordenou que o libertassem das correntes e que ninguém lhe dirigisse qualquer palavra 
quando ele se entregasse a semelhantes devaneios. Habituado aos risos e aos 
comentários dos outros, o louco viu-se então repentinamente cercado de um silêncio 
total que o entregava à solidão. Quando era reconhecido através do seu 
comportamento invulgar e recebia do exterior uma reacção à sua atitude, ele sabia ser 
portador de alguma verdade. Agora, o mutismo dos que o cercam mostra-lhe que a 
3 2 4 Op. c//.,p.5l4. 
i25Op. cit., J3.515. 
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sua verdade é pura ilusão, já que não é reconhecida nem observada. Confronta-o com 
a sua própria alienação que suscita no seu espírito a vergonha e o consequente desejo 
de ser curado. Se Pinei o libertou das correntes, foi para encerrá-lo num universo 
moral de culpabilidade e de vergonha: 
Desde então, aprisionado de um modo mais real do que o poderia ser na cela 
ou pelas correntes, prisioneiro apenas de si mesmo, o doente vê-se envolvido num 
relacionamento consigo mesmo que é da ordem da feita e num não-relacionamento 
com os outros que é da ordem da vergonha. (...) Liberto das suas correntes, está 
agora acorrentado pela virtude do silêncio, pela falta e pela vergonha326. 
Se na idade clássica o delírio era escutado pela razão, ainda que enquanto 
manifestação de erro, a modernidade instaura o silêncio absoluto entre a loucura e a 
razão. O louco só será ouvido pelo homem racional quando estiver disposto a 
confessar a sua culpa e a reencontrar-se com a razão. Qualquer diálogo entre loucura e 
razão só será doravante possível pela confissão. Segundo Foucault, a psicanálise ilustra 
bem como a partir da modernidade a linguagem da loucura apenas falará de 
culpabilidade: 
... o silêncio é absoluto; já não existe uma língua comum entre a loucura e a 
razão; à linguagem do delírio só pode responder uma ausência de linguagem, pois o 
delírio não é um fragmento do diálogo com a razão, não é linguagem de modo 
algum; apenas remete, na consciência enfim silenciosa, à falta. E é apenas a partir 
daí que uma linguagem comum se tomará possível, na medida em que será aquela 
da culpabilidade reconhecida. (...) Quando Freud, na psicanálise, (...) se colocar 
novamente à escuta dessa linguagem (...), deve ficar-se admirado pelo facto das 
formulações ouvidas serem sempre as da falta?327 
Através do reconhecimento pelo espelho, Pinei pretendia que a loucura se 
observasse a si mesma sem quaisquer limites externos. Se no Retiro ela era sobretudo 
um objecto para o olhar dos outros, no Asilo de Pinei transformar-se-á num objecto 
para o próprio olhar do louco. Arrancada da profundidade da sua alma, é trazida para 
uma consciência que a afasta como um estranho. Sendo-lhe retirada a sua soberania de 
sujeito, a loucura é silenciada na máxima objectualização que se poderia conceber. 
O reconhecimento pelo espelho passava por dois momentos. Numa primeira 
fase, os doentes de Bicêtre eram encorajados a reconhecer a loucura nos 
Op. cit., pp.516-517. 
Op. cit., p.517. 
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comportamentos dos outros internos. Neste momento, a loucura era convocada a 
observar-se a si mesma, mas através de um elemento mediador — aquele que 
condenava o outro como louco ainda não tinha consciência da sua loucura; esta residia 
apenas num objecto que lhe era exterior. Numa segunda fase, os vigilantes procuravam 
mostrar-lhe como o seu comportamento era afinal bastante similar ao daqueles que ele 
denunciara como loucos. Nesse momento, o louco reconhecia como num espelho essa 
loucura que tinha criticado. Identificava-se com o objecto que censurara na sua 
segurança de sujeito. Restava-lhe apenas a humilhação e a vergonha de reconhecer-se 
como louco nesse espelho que os homens racionais tão astuciosamente colocaram no 
seu caminho: 
Liberta das correntes que a tornavam num puro objecto olhado, a loucura 
perde, de maneira paradoxal, o essencial da sua liberdade, que é a liberdade da 
exaltação solitária; toma-se responsável por aquilo que sabe sobre a sua verdade, 
aprisiona-se num olhar que a remete indefinidamente a si mesma. É finalmente 
acorrentada à humilhação de ser objecto para si própria. A tomada de 
consciência está agora ligada à vergonha de ser idêntica a esse outro, de estar 
comprometida nele e de já ter sido desprezada antes de ter podido reconhecer-se e 
conhecer-se328. 
No asilo de Pinei, a loucura não é apenas observada por si mesma no 
reconhecimento pelo espelho. Torna-se também num objecto para o olhar alheio que a 
vigia constantemente no julgamento perpétuo. De modo a garantir que o louco se 
sentisse perpetuamente julgado, Pinei organizou o asilo à imagem de um tribunal, 
convertendo-o numa espécie de «microcosmos judiciário»329. Nesse «tribunal invisível 
permanente»330, todas as faltas e desvios dos internos eram imediatamente julgadas e 
punidas. Utilizando métodos terapêuticos já muito frequentes no século XVIII, como 
os banhos frios e a camisa-de-força, Pinei transformou-os em castigos: «estas técnicas 
que a psicologia da época justificava foram retomadas por Pinei e pelos seus 
sucessores num contexto puramente negativo e repressivo»331. O doente mental 
deveria reconhecer a eficácia da justiça asilar e associar a falta à punição. Através da 
aplicação continuada de castigos, seria levado a confessar a sua culpa e a mostrar 
3 2 8 Op. cit., p.519 (o destaque é nosso). 
329 Cf. loc. cit. 
3 3 0 Cf. loc. cit. 
3 3 1 M M P . , p.85. 
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arrependimento. Culpa, vergonha e arrependimento acompanhavam a loucura nessa 
nova pátria edificada pela Psiquiatria do século XIX: 
O louco 'libertado' por Pinei e, depois dele, o louco do internamento moderno, 
são personagens sob processo; (...) O asilo da era positivista, pelo qual é glorificado 
Pinei, não é um domínio livre de observação, de diagnóstico e de terapêutica; é um 
espaço judiciário onde se é acusado, julgado e condenado e do qual só se consegue a 
libertação através dessa entrada nas profundezas psicológicas, isto é, através do 
arrependimento332. 
Ao colocar o louco sob eterna vigilância e julgamento, o asilo de Pinei 
manteve-se fiel às novas técnicas de controle e normalização dos indivíduos 
emergentes em finais do século XVIII — as disciplinas. Sendo aplicado em muitas 
instituições da sociedade moderna, tais como a prisão, a escola e o asilo, o poder 
disciplinar também esteve, segundo Foucault, na origem das ciências humanas que 
nasceram na modernidade, tais como a Criminologia, a Pedagogia, a Psicologia e a 
Psiquiatria333. Interligando as ciências do homem com o poder de vigilância e 
julgamento das disciplinas, Foucault mostra-nos em que medida aquelas se dirigem 
mais à dominação do que à compreensão do ser humano. O criminoso, o aluno ou o 
louco surgem aí essencialmente como objectos para um poder-saber que pretende 
aliená-los da sua vontade própria a fim de os poder controlar. Objectualizado e 
normalizado, o ser humano perde a sua liberdade enquanto pessoa, vendo-se obrigado 
a agir e a pensar de acordo com os critérios impostos por uma vontade que lhe é 
exterior, seja a do mestre de escola, a do vigilante ou a do médico. 
No próximo capítulo, analisaremos as relações que Foucault estabelece entre o 
novo poder disciplinar emergente na era moderna e a Psiquiatria. Essencialmente 
ligada ao Olhar que vigia e julga, esta ciência teria nascido, segundo Foucault, mais de 
um esforço para controlar o homem do que de um progresso no conhecimento sobre a 
loucura. A imparcialidade e a objectividade da Psiquiatria são assim postas em causa 
pela arqueo-genealogia foucaultiana que, focando o seu olhar nas estruturas históricas 
do saber psiquiátrico, descobre a sua íntima relação com a sociedade disciplinar. 
2 H.F., pp. 522-523. Em MM P., Foucault critica o mito histórico da libertação dos loucos por Pinei, 
considerando que a estranha liberdade que o asilo permitia ao louco passava afinal pelo seu 
encerramento num sadismo moralizador: «Toda esta psicologia não existiria sem o sadismo 
moralizador no qual a 'filantropia' do século XIX encerra [a loucura], sob as espécies hipócritas de 
uma libertação'» (p.87). 
333 Cf. S.P., pp.262-263. 
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Capítulo 3. Saber psiquiátrico e poder disciplinar 
Se a personagem do médico pode delimitar a loucura, não é 
porque a conhece, mas sim porque a domina. 
Michel Foucault 
Uma das características essenciais da sociedade disciplinar que acolheu a 
Psiquiatria é a valorização da Norma; o «poder disciplinar» é essencialmente "o poder 
da Norma"334. Uma das principais tarefas da modernidade foi com efeito a construção 
de um tecido social estandardizado e homogéneo cuja harmonia não fosse afectada por 
nenhum desvio, «...a regulamentação é um dos grandes instrumentos do poder no fim 
da era clássica»335. Se a diferença tinha algum lugar nesse tipo de sociedade, 
encontrava-o no asilo. A função dos psiquiatras seria apenas a de anular qualquer 
desvio à normalidade e recolocar os doentes numa sociedade que só reconhecia a 
identidade. Pinei assumiu com a máxima eficiência esse poder de normalização que a 
modernidade conferiu ao psiquiatra. As técnicas que usou não eram com efeito 
dirigidas à compreensão da diferença, mas, bem pelo contrário, à sua supressão. 
Uma das principais críticas que Foucault dirige à Psiquiatria prende-se 
precisamente com o sobre-poder que ela concede ao médico enquanto instrumento de 
normalização. A relação médico-doente estabelecida pela Psiquiatria é tomada por 
Foucault como um processo de dominação da vontade do louco. Se no internamento 
clássico este era deixado na liberdade do seu "delírio", no asilo deve necessariamente 
submeter-se à verdade absoluta do médico e, nesse confronto, é-lhe exigido que 
abandone o erro de ser louco. Neste caminho para a 'cura, Foucault apenas encontra 
«o direito absoluto da não-loucura sobre a loucura»336. Em Histoire de la folie, 
apresenta uma crítica directa à personagem do médico enquanto titular de um saber 
que visa mais a dominação do louco do que a compreensão da loucura: «Se a 
personagem do médico pode delimitar a loucura, não é porque a conhece, mas sim 
porque a domina; e aquilo que para o positivismo assumirá a figura da objectividade é 
apenas o outro lado, o nascimento desse domínio»337. Segundo Foucault, Pinei e Tuke 
334 Cf. S.P., p.216. 
335 Loc. cit. 
336 Michel Foucault, «Le pouvoir psychiatrique» (1974), in D.É., II, p.685 
337H. F.,p.525. 
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não agiram em nome de uma ciência imparcial, mas, bem pelo contrário, «em nome de 
um poder que lhes seria conferido pela sua razão ou normalidade»338. Apresentando a 
«disciplina» como o «a priori» da Psiquiatria, o filósofo mostra-nos como a 
intervenção do psiquiatra não foi legitimada pelo aperfeiçoamento do saber médico, 
mas sobretudo por uma sociedade que lhe conferiu o poder de ser o guardião da 
normalidade339. A descoberta arqueo-genealógica da sociedade disciplinar como 
superfície primeira de emergência™ do discurso psiquiátrico revela a Foucault a sua 
inegável ligação ao poder. 
Nessa sociedade construída em torno do Normal, todos os desvios deviam ser 
rigorosamente identificados, classificados e hierarquizados. Para que o «poder 
disciplinar» pudesse realmente assegurar a homogeneidade social, devia primeiro isolar 
a diferença. Todos os indivíduos 'anormais' deviam ser identificados de modo a que se 
pudesse garantir sobre eles uma vigilância mais rigorosa. O saber que se desenvolveu 
nos hospitais e nos asilos da modernidade era assim essencialmente dirigido aos 
doentes na sua singularidade. Cada interno tinha uma etiqueta no pulso a fim de ser 
identificado e distinguido dos outros e todas as camas possuíam uma ficha com o nome 
e a doença do paciente. Esse método não tinha como objectivo prioritário uma 
aproximação mais humanista do médico ao doente, servindo antes um controle mais 
eficaz e um poder mais seguro. 
A disciplina é o conjunto de técnicas pelas quais os sistemas de poder vão ter 
por alvo e resultado os indivíduos na sua singularidade. É o poder de 
individualização que usa o exame como instrumento fundamental. O exame é a 
vigilância permanente, classificatória, que permite distribuir os indivíduos, 
julgá-los, medi-los, localizá-los e, por conseguinte, utilizá-los ao máximo. Através 
do exame, a individualidade toma-se num elemento pertinente para o exercício do 
poder341. 
338 Michel Foucault, «Le pouvoir psychiatrique», ed. cit., p.686. 
339 Como já o notara em MM P., a Psiquiatria não age sobre uma 'loucura natural', mas antes sobre 
uma loucura criada por uma sociedade que estabelece uma separação artificial entre o comportamento 
normal e o desviante: «O reconhecimento que permite dizer: este é um louco, não é um acto simples 
nem imediato. Baseia-se num certo número de operações prévias e sobretudo na divisão do espaço 
social segundo o limiar da valorização e da exclusão. Quando o médico crê diagnosticar a loucura 
como um fenómeno natural, é afinal a existência desse limiar que legitima o julgamento da loucura» 
(p.93). 
340 Cf. A.S., pp. 55-56. 
341 Michel Foucault, «L'incorporation de l'hôpital dans la technologie moderne», éd. cit., pp. 516-517. 
O indivíduo que se torna objecto dessa forma de poder-saber que é o exame «é o indivíduo que tem 
que ser (...) classificado, normalizado, excluído, etc. (...) A criança, o doente, o louco, o condenado 
tornar-se-ão (...) objecto de descrições individuais e de relatos biográficos. Esta transcrição por escrito 
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A entrada do exame no espaço asilar deveu-se essencialmente à reavaliação da 
função do médico no internamento. Na idade clássica, o médico só era solicitado a 
intervir nas casas de internamento quando alguém estava doente. Como já referimos 
anteriormente, o Hospital Geral era essencialmente uma instituição prisional, não 
estando vocacionado para a cura dos alienados. As visitas dos médicos eram pouco 
frequentes e não existia um número suficiente de especialistas para tantas casas de 
internamento. Em finais do século XVIII, a visita do médico começou a ser mais 
regular e em certos hospitais psiquiátricos já existia um médico permanente. Esta 
transformação permitiu que no século XIX o exame já constituísse uma prática comum 
nos asilos: «A inspecção (...) descontínua e rápida transforma-se numa observação 
regular que coloca o doente numa situação de exame quase perpétuo»342. 
O exame constituía um dos instrumentos mais preciosos ao serviço do poder 
disciplinar, pois permitia cumprir as duas grandes funções das disciplinas, a de 
normalizar e a de vigiar. Através dessas duas funções complementares, o exame 
transformava o louco num objecto de saber e num alvo de poder. Num mesmo gesto, 
aquele que era examinado via-se obrigado a revelar a verdade da sua loucura e a 
submeter-se à cura para a normalidade. O reconhecimento pelo espelho e o 
julgamento perpétuo usados por Pinei assemelham-se muito ao exame, na medida em 
que sujeitavam o louco a uma vigilância permanente que o conduzia à confissão da sua 
culpa e o entregava ao poder normalizador do médico: 
O exame combina as técnicas da hierarquia que vigia e da sanção que 
normaliza. E um controle normalizador, uma vigilância que permite qualificar, 
classificar e punir. Estabelece sobre os indivíduos uma visibilidade através da qual 
são diferenciados e sancionados. É por isso que, entre todos os dispositivos da 
disciplina, o exame é o mais ritualizado. Nele reunem-se (...) a demonstração da 
força e o estabelecimento da verdade. (...) A sobreposição das relações de poder e 
das de saber assume no exame todo o brilho possível343 
Como forma de poder-saber, o exame implicava a «organização de um sistema 
de registo permanente e, na medida do possível, exaustivo»344. Tudo deveria ser 
rigorosamente anotado para que «no cume da pirâmide disciplinar, nenhum detalhe, 
das existências reais já não é um processo de heroificação; funciona antes como um processo de 
objectivação e de sujeição» (S.P., p.159). 
342 S.P., p.218. 
343 Op. cit., p.217. 
344 Cf. Michel Foucault, «L'incorporation de l'hôpital dans la technologie moderne», éd. cit., p.520. 
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acontecimento ou elemento disciplinar escape a esse saber»345. A vigilância constante 
sobre os doentes e o controle do seu comportamento passava necessariamente pela 
acumulação do máximo de informação possível sobre cada um deles: «O exame que 
coloca os indivíduos num campo de vigilância situa-os igualmente numa rede de 
anotações escritas; compromete-os em toda uma quantidade de documentos que os 
captam e fixam. Os procedimentos de exame são acompanhados imediatamente de um 
sistema de registo intenso e acumulação documentária»346. Através do exame, poder e 
saber reforçam-se mutuamente. 
De modo a garantir uma vigilância permanente sobre o indivíduo, o poder 
disciplinar não se serviu apenas do exame. Actuou também ao nível da organização do 
espaço físico, transformando-o num sistema onde cada elemento podia ser facilmente 
detectável pelo olhar. Neste sentido, a disciplina afirmou-se essencialmente como uma 
«arte de distribuição espacial dos indivíduos»347. Nos asilos do século XIX, os doentes 
já não estavam amontoados no espaço confuso que caracterizou o internamento 
clássico. Tal como em todos os hospitais dessa altura, distribuíam-se os doentes num 
espaço bem organizado para que se pudesse vigiá-los constantemente e registar todos 
os seus movimentos. Em finais do século XVIII, quase todos os hospitais tinham 
adoptado o princípio de que não deveria haver mais do que um doente por cama, 
acabando-se desta forma com os antigos leitos conjuntos. Os muros altos e as portas 
sólidas das antigas casas de internamento foram substituídos por aberturas e passagens 
onde o olhar podia circular livremente. A nova arquitectura asilar «já não é feita 
simplesmente para ser vista (...) ou para vigiar o espaço exterior (...), mas para permitir 
um controle interior, articulado e detalhado — para tornar visíveis os que nela se 
encontram»348. Distribuídos numa ordem espacial tão minuciosamente organizada, os 
345 Cf. art. c/í., p.516. 
346 S.P., p.222. 
347 Michel Foucault, «L'incorporation de l'hôpital dans la technologie moderne», edcit, p.515. 
348 £P.,p.202. A importância que a Psiquiatria do século XIX concedia à visibilidade e à 
transparência é, em grande parte, explicável pela configuração epistemológica da medicina clínica 
emergente nessa época. Contrariamente à medicina classificatória do século XVIII que tomava a 
doença como uma entidade ideal, baseando-se mais na abstracção do que na observação, a medicina 
moderna organiza o seu trabalho em torno do olhar directo sobre o corpo doente. Em Naissance de la 
clinique, Foucault explica em que medida o novo método anátomo-clínico emergente com Bichat já 
não se limita a especular sobre a natureza da doença, partindo apenas dos sintomas; com a dissecação 
dos cadáveres, inaugura-se uma medicina que pretende levar o olhar do médico a todos os pormenores 
do corpo, transformando o invisível da vida em algo visível pela morte. Com a anátomo-clímca, todos 
os segredos que outrora eram sepultados com o cadáver são no século XIX oferecidos a um olhar que 
penetra no interior dos corpos: «O olho converte-se no depositário e na fonte da claridade; tem o 
poder de trazer à luz uma verdade que apenas recebe na medida em que a deu à luz» (N.C.,p.IX). Ao 
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doentes constituíam objectos facilmente detectáveis pelo olhar atento dos médicos e 
dos vigilantes: «A disciplina é uma técnica de poder que implica uma vigilância 
perpétua e constante dos indivíduos. Não basta olhá-los às vezes ou ver se o que 
fizeram é conforme à regra. É preciso (...) submetê-los a uma perpétua pirâmide de 
olhares»349. 
Liberto das grades e das correntes, o louco do século XIX é então aprisionado 
pelo Olhar. Transformado num simples objecto para si e para os outros, já não pode 
ser sujeito da sua loucura. Se outrora as celas lhe permitiam viver em segredo a sua 
loucura, é agora obrigado a entregá-la a uma visibilidade que a desmascara e censura. 
O Panóptico de Jeremy Bentham, editado em finais do século XVIII, descreve o 
modelo ideal de uma arquitectura preparada para a tirania absoluta do Olhar. A ideia 
de Bentham não ficou esquecida no papel, tendo sido aplicada na construção de 
prisões e de asilos ao longo do século XIX: «Bentham pensou e disse que o seu 
sistema óptico era a grande inovação que permitia exercer bem e facilmente o poder. 
Na verdade, ela foi amplamente utilizada depois do final do século XVIII»350. Com 
contrário da medicina das espécies do século XVIII que se baseava mais num exercício racional de 
comparação e diferenciação das doenças e na sua organização em esquemas conceptuais, 
construindo-se sobre um «olhar intelectual», a experiência clínica do século XIX funda-se 
essencialmente na observação atenta da doença exposta aos focos de luz do laboratório: «É um olhar 
da sensibilidade concreta, um olhar que vai de corpo em corpo, e cujo trajecto se situa inteiramente no 
espaço da manifestação sensível. Toda a verdade para a clínica é verdade sensível» (op. cit., p. 121). 
Ultrapassando-se a proibição religiosa de abrir os cadáveres, Bichat e Corvisart puderam aventurar-se 
na descoberta desse mundo cheio de cores, formas e cheiros que desvelam a essência da doença que no 
século XVIII os médicos só podiam adivinhar através desse olhar intelectual: «Soberania do visível. E 
tanto mais imperiosa quanto mais se associa ao poder da morte. O que oculta e envolve, a cortina 
nocturna sobre a verdade, é, paradoxalmente, a vida; e a morte, pelo contrário, abre para a luz do dia 
o cofre negro dos corpos. (...) A medicina do século XIX esteve obcecada por este olho absoluto que 
dá carácter de cadáver à vida, e reencontra no cadáver a frágil nervura já rompida da vida» {pp. cit., 
p. 170). Foi essa mesma obsessão por um olhar absoluto que esteve na origem do saber psiquiátrico e 
das práticas asilares de internamento dos loucos. 
349 Michel Foucault, «L'incorporation de l'hôpital dans la technologie moderne», éd. cit., p.515. Em 
finais do século XVTII, a reorganização do espaço asilar, em particular, e do espaço hospitalar, em 
geral, passa a ser feita segundo o modelo de luta contra a peste, abandonando o antigo cenário 
destinado à exclusão da lepra. O internamento clássico ainda era organizado segundo este último 
modelo, pois o que procurava era essencialmente manter os loucos num espaço distante dos indivíduos 
sãos, recorrendo sempre a uma estratégia de isolamento e de exclusão da loucura. Em finais do século 
XVIII, o espaço hospitalar já não será organizado com vista à exclusão, mas antes à vigilância dos 
indivíduos. A loucura será sujeita às mesmas normas de controle da peste, as quais implicavam 
essencialmente um conhecimento atento do estado de saúde de cada cidadão. Tal como a cidade era 
dividida em bairros para facilitar a fiscalização de todos os habitantes, o espaço asilar também será 
cuidadosamente organizado de modo a isolar os indivíduos e vigiar atentamente o comportamento de 
cada um. Esta medicina dirigida aos doentes na sua singularidade tinha assim como objectivo central 
assegurar um olhar omnipresente que não era permitido pela antiga "medicina de exclusão". 
350Michel Foucault, «L'oeil du pouvoir» (1977), in D.É., III, pp. 191-192. 
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efeito, o edifício imaginado por Bentham oferecia a possibilidade de uma visibilidade 
total tão procurada pelos médicos, juristas e educadores da altura. O Panóptico 
resolvia todos os problemas ligados à vigilância permanente dos indivíduos, pelo que 
foi sobretudo aplicado na reconstrução das prisões, embora os projectos de edificação 
dos asilos também encontrassem nas suas ideias uma forte inspiração. O modelo 
arquitectónico idealizado por Bentham permitia a espacialização desse novo Olhar que 
nasceu na sociedade disciplinar, um Olhar simultaneamente global e individualizante 
que permitia vigiar todos os pormenores do comportamento de cada indivíduo. 
Em Surveiller et punir, Foucault descreve esse edifício351: na periferia, 
encontrava-se uma construção em anel; no centro, existia uma torre com grandes 
janelas que se abriam para a parte interior do anel. A construção periférica era dividida 
em celas, devendo cada uma ocupar toda a largura da construção. Todas as celas 
possuíam duas janelas: uma que dava para o interior, correspondendo às janelas da 
torre; outra que se abria para o exterior, permitindo que a luz atravessasse a cela de 
um lado a outro. Na torre central, era colocado um vigilante permanente e nas celas 
encontravam-se os doentes ou os presos, devendo existir apenas um indivíduo em cada 
uma. Dado o efeito provocado pela contraluz, o vigilante da torre podia avistar as 
pequenas silhuetas dos indivíduos presos nas celas da periferia: «Tantas jaulas, tantos 
pequenos teatros, em que cada actor está sozinho, perfeitamente individualizado e 
constantemente visível»352. Esta organização arquitectónica inverte totalmente o 
princípio de construção das casas clássicas de internamento que se assemelhavam a 
masmorras — se a escuridão do Hospital Geral protegia os internos de uma vigilância 
permanente, a visibilidade do dispositivo panóptico torna-os prisioneiros de um olhar 
sempre presente. Confrontados permanentemente com a silhueta da torre central, os 
presos sabem que são objecto de uma vigilância contínua, o que assegura o 
funcionamento automático do poder. Através do Panóptico, o «poder disciplinar» 
garantia o controle dos indivíduos sem ter que agir directamente sobre eles. Recorria 
ao olhar, «apenas um olhar. Um olhar que vigia e que cada um, sentindo-o pesar sobre 
si, acabará por interiorizar a ponto de se observar a si mesmo; sendo assim, cada um 
exercerá esta vigilância sobre e contra si mesmo»353. Já não será necessário acorrentar 
os loucos para assegurar o seu bom comportamento. Sabendo estar submetido a uma 
Cf. S.P., pp.233-234. 
Op. cit., p.233. 
«L'oeil du pouvoir», ed. cit., p. 198. 
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visibilidade permanente, é o próprio louco que se auto-controla. Neste ponto reside o 
efeito mais sinistro deste novo poder representado pelo panoptismo — aqueles que são 
controlados pelo poder tornam-se os principais agentes da sua conservação: 
A eficácia do poder, a sua força limitadora, passaram, de algum modo, para o 
outro lado — para o lado da sua superfície de aplicação. Quem está submetido a um 
campo de visibilidade, e sabe disso, reforça as limitações do poder; fá-las funcionar 
espontaneamente sobre si mesmo; inscreve em si próprio a relação de poder na qual 
desempenha simultaneamente os dois papéis; toma-se no princípio da sua própria 
sujeição. Deste modo, o poder externo pode aliviar-se dos seus fardos físicos; tende 
ao incorpóreo ...354. 
O julgamento perpétuo utilizado por Pinei representa bem esse poder sobre o 
louco que já não precisa das correntes para assegurar o seu controle. Sujeito a um 
olhar permanente, a loucura objectualiza-se numa visibilidade que lhe retira qualquer 
fascínio: «O louco já não causa nenhum medo nem fascínio: apenas pede para ser 
cuidado, tratado»*55. A loucura vê-se exposta numa transparência face a si própria e 
aos outros que já não lhe permite guardar qualquer segredo. Enquanto estava 
mergulhada no universo 'oculto' da «Desrazão», podia revelar à razão o lado mais 
obscuro da existência humana. Transformada num simples objecto para uma 
«consciência analítica», é reduzida ao silêncio por uma razão que só aceita a 
transparência e a claridade e que recusa qualquer diálogo com todos os fenómenos que 
não consegue re-presentar ou objectualizar: «O jogo familiar de encarar o outro 
extremo de nós próprios na loucura, e de nos colocarmos à escuta de vozes que, 
vindas de muito longe, nos dizem com grande proximidade o que somos, este jogo (...) 
permanecerá para sempre apenas um ritual complexo cujas significações terão ficado 
reduzidas a cinzas»356. Como o nota Jíirgen Habermas, o panoptismo consolida a 
vitória final da razão sobre a loucura: 
O olhar objectivante e examinador, esse olhar que decompõe, controla e 
atravessa tudo (...) é o olhar do sujeito racional que perdeu todo o contacto 
simplesmente intuitivo com o que o rodeava, que rompeu todas as ligações com a 
compreensão, e para o qual, no seu isolamento monológico, os outros sujeitos só são 
acessíveis na posição de objectos percebidos através de uma observação passiva. 
354 S.P., p.236. 
355 Frédéric Gros, «Littérature et folie», mMaganize Littéraire, 325, Outubro 1994, p.47. 
356 Michel Foucault, «La folie, l'absence d'oeuvre» (1964), in D.É., I, p.413. 
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Este olhar, no panoptismo concebido por Bentham, é como que congelado 
arquitectonicamente»357. 
A partir de finais do século XVIII, a loucura só poderá dialogar com formas de 
racionalidade que não exigem ao homem o dever de se auto-representar numa relação 
de total visibilidade. A poesia de Hôlderlin, a pintura de Van Gogh, o teatro de Artaud 
e a filosofia de Nietzsche dão voz e imagem a uma loucura que ainda tem algo a dizer 
à razão. Permitem que ela fascine uma racionalidade que resiste à tentação da claridade 
absoluta e aceita dialogar com os seus fantasmas. A filosofia de Nietzsche representa 
para Foucault um exemplo significativo da viabilidade e urgência de um diálogo entre 
razão e loucura reivindicado pela própria natureza humana na sua dimensão trágica. 
Durante tanto tempo afastada da interioridade humana e objectualizada por uma razão 
teórica, a loucura encontrou na obra de Nietzsche uma oportunidade para se libertar da 
vigilância opressora da consciência: 
A bela rectidão que conduz o pensamento racional à análise da loucura como 
doença mental deve ser interpretada numa dimensão vertical; verifica-se então que, 
sob cada uma das suas formas, ela oculta de uma maneira mais completa, e também 
mais perigosa, essa experiência trágica que não conseguiu reduzir totalmente. No 
ponto extremo da opressão, essa explosão a que assistimos desde Nietzsche era 
necessária358. 
Numa época dominada pela crença hegeliana numa razão absoluta, Nietzsche 
conseguiu reabilitar a experiência trágica na qual a loucura ainda resiste à tirania de 
uma razão demasiado preocupada em suprimir todas as diferenças. No próximo 
capítulo, analisaremos de forma breve o encontro do Foucault de Histoire de la folie 
com o Nietzsche d' O Nascimento da Tragédia na crítica que ambos realizaram à razão 
hegemónica da modernidade. Abrigada na ilusão da identidade, esta poderá reaprender 
com Nietzsche a importância de aceitar a diferença, já que O Nascimento da Tragédia 
«provoca um dilaceração sem reconciliação onde o mundo é obrigado a 
interrogar-se»359. Esse mundo que silenciou a loucura em nome da Norma, «esse 
mundo que acredita avaliá-la, justificá-la através da psicologia, deve justificar-se diante 
dela, uma vez que no seu esforço e nos seus debates ela mede-se por obras desmedidas 
como as de Nietzsche, de Van Gogh, de Artaud»360. 
357Jiirgen Habermas, op. cit., p.290. 
358 H.F., p.40. 
359 Cf. op. cit., p.556. 
360 Cf. op. cit., p.557. 
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Capítulo 4. Razão e Loucura unidas na tragédia: o encontro de Foucault com 
Nietzsche 
Pouco importa o dia exacto do Outono de 1888 em que 
Nietzsche se tornou definitivamente louco (...). A loucura de 
Nietzsche, isto é, o desmoronamento do seu pensamento, é aquilo 
através do qual este se abre para o mundo moderno. O que o 
tornava impossível, tornou-o presente para nós; aquilo que o 
subtraía de Nietzsche, é agora aquilo que no-lo oferece. 
Michel Foucault 
O valor que Foucault atribui à «experiência trágica» como o único espaço no 
qual a loucura pode coabitar com a razão aproxima-o muito da filosofia de Nietzsche, 
mais especificamente do Nietzsche d'0 Nascimento da Tragédia (1872). Se no 
prefácio à primeira edição de Histoire de la folie considera que este livro foi escrito 
«sob o sol da grande pesquisa nietzscheana»361, é essencialmente porque nele a 
«experiência trágica» da loucura é encarada até ao fim como a única forma do homem 
encontrar a sua verdade. Para um Foucault profundamente nietzscheano, a razão que 
abandonou o diálogo trágico com a loucura afastou o homem da sua verdadeira 
natureza, uma natureza cuja complexidade é incompatível com a exigência de 
apodicticidade da «consciência analítica». A razão ocidental, ao operar uma divisão 
absoluta entre loucura e consciência, fragmentou a unidade do ser humano que era 
mantida na experiência trágica. Segundo Foucault, a possibilidade do homem se 
oferecer como objecto para a Psiquiatria funda-se precisamente numa prévia 
aniquilação dessa faceta tão importante na existência humana. Em Naissance de la 
clinique, afirma claramente que o homem só pôde tornar-se num objecto científico a 
partir da sua própria destruição: «...o homem ocidental só pôde constituir-se a seus 
próprios olhos como objecto de ciência, só se tomou no interior da linguagem e apenas 
se deu nele e por ele uma existência discursiva em referência à sua própria 
destruição»362. Nietzsche e Foucault constituem pensadores significativos no contexto 
geral da filosofia contemporânea como espaço de reavaliação e crítica dos 
pressupostos centrais das 'filosofias do cogito' que animaram toda a modernidade. Na 
D.É., I,p.l62. 
N.C., pp.200-201. 
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esteira do existencialismo e da fenomenologia, puseram em causa a possibilidade da 
subjectividade se esgotar numa auto-representação capaz de colocar o sujeito numa 
relação de total transparência face a si próprio. Aos olhos de Foucault, a razão 
cartesiana só conseguiu representar-se como auto-consciência absoluta pela negação 
da diferença que é constitutiva do sujeito. O 'eu' que se oferece à «consciência crítica» 
e «analítica» não é dado na sua totalidade, surgindo essencialmente como um 'eu' 
fragmentado. Com efeito, para que a razão pudesse reinar como figura soberana, 
precisou de remeter ao silêncio o lado trágico do ser humano com o qual não 
conseguiu conviver. Segundo Habermas, Histoire de la folie reconstitui o percurso de 
uma razão que se tornou monológica ao distanciar-se de todos os fenómenos que não 
conseguiu objectualizar363. Sob a tirania de uma razão totalitária e hegemónica, 
escondia-se o conflito de um 'eu' que não foi resolvido pelo pensamento ocidental. Van 
Gogh, Artaud e Nietzsche apenas vieram reanimar esse desassossego natural ao 
homem, reivindicando a tragicidade da vida que foi recalcada por uma cultura 
obstinada na procura de certezas absolutas: 
A experiência trágica e cósmica da loucura foi ocultada pelos privilégios 
exclusivos de uma consciência crítica. É por isso que a experiência clássica, e 
através dela a experiência moderna da loucura, não pode ser considerada como uma 
figura total que finalmente chegaria, por esse caminho, à sua verdade positiva; é 
uma figura fragmentária que, de modo abusivo, se apresenta como exaustiva; é 
um conjunto desequilibrado por tudo aquilo que lhe falta, isto é, por tudo aquilo 
que oculta. Sob a consciência crítica e as suas formas filosóficas e científicas, 
morais ou médicas, uma abafada consciência trágica não deixou de ficar em vigília. 
Foi ela que as últimas palavras de Nietzsche e as últimas visões de Van Gogh 
despertaram364. 
Profundamente influenciado pelo 'pensador do trágico', Foucault denuncia a 
segurança que a «consciência analítica» oferece ao homem como o resultado de uma 
aniquilação do sentimento trágico que é próprio a toda a natureza humana. Como o 
nota Roberto Machado, «...do mesmo modo que, para Nietzsche, a história do mundo 
ocidental é a recusa ou o esquecimento da tragédia, a história da loucura, tal como é 
interpretada por Foucault, é a história do vínculo entre a racionalidade moderna (...) e 
um longo processo de dominação que, ao tornar a loucura objecto de ciência, a 
Cf. Jurgen Habermas, op. cit., p.283. 
H.F., pp.39-40 (o destaque é nosso). 
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destituiu de seus antigos poderes»365. Ambos se insurgem contra uma razão que só 
conseguiu afirmar-se através da exclusão da diferença, uma razão que se tornou 
repressiva ao renunciar qualquer diálogo com o desconhecido. Tal como para 
Nietzsche, a história do saber no Ocidente revela a Foucault o percurso de uma 
civilização que ao atribuir poderes absolutos a uma razão teórica e analítica, acabou 
por condenar ao silêncio uma parte importante do homem que nunca conseguiu 
aceitar. Como o observa Eduardo Lourenço, em Histoire de la folie «Foucault 
esforça-se por integrar na trama da Cultura Ocidental o 'impensável' e ocultado vector 
da Irrazão contra o qual ela se constituiu. (...) Não é na luz da 'normalidade' cultural 
europeia que Foucault entende 1er' Nietzsche ou Artaud, mas, ao contrário, na luz ou 
no fogo destes últimos que ele julga a nu a fragilidade e o segredo mal guardado de 
uma Cultura incapaz de conviver com o mais profundo dela sem o relegar para o 
invocável da 'loucura'»366. 
Recusando a identificação entre Ser e Razão operada pelo racionalismo 
metafísico, Nietzsche denunciou a insuficiência da filosofia ocidental pós-socrática 
para pensar a diferença e a contradição que habitam todo o ser humano. Foucault 
encontrar-se-á com Nietzsche na valorização da tragédia como a única categoria que 
permite a convivência dos contrários, uma convivência completamente anulada pela 
síntese hegeliana. A razão hegeliana, aprisionada na procura obsessiva da identidade, 
nunca poderia aceitar a loucura na sua diferença. Só quando o homem ocidental aceitar 
a tragicidade própria à existência humana é que a loucura poderá abandonar a região 
do erro e da alienação e regressar ao território da verdade. Não se trata afinal de uma 
tarefa impossível, pois o Ocidente que hoje venera Apolo já soube um dia acolher 
Diónisos367. Será necessário que uma sociedade que procura a felicidade na linearidade 
de uma razão científica relembre como outrora ainda sabia aceitar a vida na sua 
complexidade. 
365 Roberto Machado, Foucault, a filosofia e a literatura, ed. cit., p.25. 
366 Eduardo Lourenço, «Michel Foucault ou O Fim do Humanismo», Prefácio à tradução portuguesa 
de Les mots et les choses, col. «Signos», Edições 70, Lisboa, 1988, p. 16. 
367 A arqueologia foucaultiana, ao mostrar em que medida a loucura moderna não é a manifestação 
necessária da própria essência da loucura, mas antes uma construção relativa e histórica, legitima a 
possibilidade do rumo futuro da história alterar o rosto que lhe foi atribuído na Modernidade. Numa 
entrevista concedida à revista Magazine Littéraire, Jeannete Colombel insiste nesta abertura ao futuro 
que é permitida pelo pensamento foucaultiano: «... descobrimos que as estruturas, as normas, as 
instituições, dado que são relativas historicamente, podem ser modificadas: para Foucault, tal como 
para Sartre, a fatalidade não existe (...)» («L'exigence de la liberte», in Magazine Littéraire, 325, 
Outubro 1994, p.70). 
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Se Nietzsche tanto valorizou a sabedoria trágica dos poetas pré-socráticos, foi 
precisamente porque estes conseguiram respeitar o desassossego próprio à existência 
humana. A tragédia grega representava para o filósofo um hino à diferença e ao 
conflito que são constitutivos do próprio ser. Foi afinal da união entre duas forças 
vitais antagónicas (o espírito apolíneo e o dionisíaco) que nasceu a tragédia, expressão 
máxima da tensão bipolar de dois impulsos distintos que todavia se estimulam 
reciprocamente. Quando os gregos colocavam em diálogo Diónisos e Apolo 
celebravam a vida como um combate perpétuo entre a ordem e a desordem, o 
nascimento e a morte, o prazer e a dor. O homem surgia aí na sua plenitude, ou seja, 
como um ser que se encontra num confronto permanente entre a rectidão apolínea do 
pensamento e a desordem dionisíaca dos instintos. Não é por acaso que Foucault 
encontra nas palavras de Nietzsche a possibilidade da razão rever na loucura um aliado 
precioso, retomando o diálogo com o que outrora silenciou como seu contrário. Se 
para Nietzsche Apolo encontra Diónisos no espaço da tragédia, paxá Foucault a razão 
só poderá unir-se à loucura na experiência trágica. É no contexto desta experiência 
que a loucura pode assumir-se como "loucura sábia" em vez de ser silenciada como 
"negatividade de razão". 
Segundo Nietzsche, o socratismo anulou a unidade humana presente na 
tragédia. Quando Sócrates elevou o conceito acima dos instintos, transformou o 
homem num prisioneiro de uma ilusão, a ilusão de encontrar na razão teórica toda a 
verdade sobre si próprio. Para Foucault, a experiência moderna da loucura ainda é 
tributária dessa velha ilusão do humanismo clássico. A Psiquiatria persegue afinal o 
sonho socrático de reconduzir o homem à clareza racional, esquecendo-se que a 
desordem que designou como doença faz parte do sentido trágico da existência. 
Parece-nos que, tal como para Nietzsche, será urgente para Foucault que a civilização 
ocidental aceite o sonho e a embriagues dionisíacas como condição necessária a todo o 
equilíbrio universal e humano. Se isso acontecer, não assistiremos ao triunfo do 
irracional. Não era isso que Foucault e Nietzsche pretendiam. Se Diónisos aniquilasse 
Apolo ou a loucura tiranizasse a razão, a divisão permanecia, embora revestida de 
outros contornos. O que a «experiência trágica» oferece ao homem é a possibilidade de 
acabar com todas as divisões e reencontrar-se no diálogo eterno entre loucura e razão. 
Quando a razão souber aceitar os seus fantasmas, talvez encontremos a harmonia que 
tanto procuramos. Quebrar-se-ão então todas as divisões e o homem celebrará o 
reencontro com uma parte de si que há muito abandonou. E será pela mão de Diónisos 
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que ele verá aproximar-se o seu filho pródigo: «Sob a magia do elemento dionisíaco 
estreita-se não apenas a união entre um ser humano e outro: também a natureza 
alienada, hostil ou subjugada volta a celebrar a festa de reconciliação com o seu filho 
pródigo, o ser humano»368. 
368 Friedrich Nietzsche, O Nascimento da Tragédia, trad. Teresa Cadete, col. «Obras Escolhidas de 
Friedrich Nietzsche», Relógio D*Água Editores, Lisboa, 1997, pp.27-28. 
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Considerações finais 
Parece-nos que o que Foucault anuncia (...) não é o fim do 
Homem em sentido banal de um apocalipse orgânico ou 
antropológico, mas de uma sua 'imagem'. 
Eduardo Lourenço 
Ao analisarmos as obras Histoire de la folie à l'âge classique e L'Archéologie 
du savoir, o nosso objectivo prioritário foi enquadrá-las na reflexão foucaultiana sobre 
o conceito de razão. Com efeito, considerámos pertinente realizar uma investigação 
articulada das duas obras, tomadas como expressões de um pensamento crítico acerca 
do paradigma ocidental de racionalidade que dominou a tradição filosófica desde 
Platão até Hegel. Ainda que Foucault, na crítica que apresentou à noção de autor em 
L'Archéologie du savoir, tenha insistido na descontinuidade que separa as diferentes 
produções de um pensador, foi-nos possível encontrar uma continuidade entre o 
filósofo de 1961 e o de 1969. Com efeito, o pensador que reflecte sobre os princípios 
da arqueologia e o historiador que relata o destino da loucura no Ocidente 
encontram-se para discutir as falhas da crença moderna numa razão pura e soberana. 
Se o arqueólogo substitui a pureza do sujeito gnosiológico pela sua determinação 
histórica, o historiador da loucura mostra-nos bem como o sujeito perde a sua 
autonomia ao tornar-se num simples objecto para uma racionalidade científica analítica 
e instrumental. Nas duas obras, confrontamo-nos com um pensamento profundamente 
crítico do paradigma moderno de razão e de subjectividade, o qual constitui por isso 
um marco significativo no contexto geral da filosofia contemporânea como movimento 
de reavaliação dos princípios fundamentais da filosofia moderna. Arriscando-nos a 
desrespeitar a profunda aversão de Foucault à continuidade, procurámos 1er as duas 
obras como testemunhos preciosos de uma mesma intenção central do autor: a de 
desconstruir a noção moderna de sujeito enquanto autor. 
Debruçando-nos brevemente sobre esta noção, pensamos que um dos traços 
fundamentais do pensamento filosófico da modernidade foi, com efeito, a salvaguarda 
da autonomia do sujeito, o qual foi entendido essencialmente como um sujeito livre em 
termos de consciência e de vontade. Descartes, Kant, Espinosa, entre muitos outros, 
elaboraram complexos sistemas ontológicos, gnosiológicos e éticos dirigidos à 
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fundamentação da soberania da consciência e da vontade. Desde a capacidade de 
intuição do cogito cartesiano, passando pelo carácter apriorístico da razão kantiana e 
pela autonomia ética da substância espinosana, vários foram os meios encontrados 
pela modernidade para garantir uma imagem de homem como sujeito auto-constituinte 
das suas ideias e acções. Luc Ferry sintetiza de modo esclarecedor a ideia fundamental 
que perpassa as filosofias da consciência, tão determinantes na construção da imagem 
moderna de homem : «o homem é antes do mais representado como um autor, autor 
das suas ideias em primeiro lugar (ideias que domina graças à sua consciência), mas 
também autor dos seus actos (que produz livremente pela sua vontade)»369. 
Esta representação do homem como autor das suas ideias e dos seus actos 
constitui um alvo preferencial dos ataques dirigidos pela filosofia contemporânea à 
modernidade. Desde o movimento existencialista até à fenomenologia e ao 
estruturalismo, vários foram os esforços dos pensadores contemporâneos para mostrar 
a incompatibilidade entre esse homem ideal concebido como transparência e liberdade 
absolutas e o homem concreto, cuja complexidade não se compraz com uma 
linearidade forjada pela filosofia racionalista370. Nietzsche, Freud e Marx, recordados 
como os mestres da suspeita, enterraram esse sujeito unificado e auto-transparente 
eternizado pela Ideia hegeliana. Depois da descoberta psicanalítica do Inconsciente, 
tornava-se vão o esforço em defender uma subjectividade como linearidade e 
consciência autónoma. O mistério, o irracional e o invisível tornavam-se essenciais na 
compreensão da natureza complexa do ser humano. Pensar no mistério do homem e do 
ser tornava-se uma tarefa prioritária para a filosofia contemporânea. Nietzsche, 
Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty, entre muitos outros, já não estavam presos às 
ilusões do humanismo clássico, reivindicando a importância do trágico, do impensado 
e do invisível na compreensão do pensamento e da acção humanas. Estruturalistas 
como Claude Lévi-Strauss ou Lacan punham em causa a velha ilusão do homem como 
autor, ao mostrarem que o pensamento do sujeito está sempre determinado por 
estruturas que o transcendem. Como o nota Vergílio Ferreira ao questionar a 
influência do movimento estruturalista no pensamento foucaultiano, a ideia mais 
369 Luc Ferry, «Modernidade e Sujeito», trad. Miguel Serras Pereira, in Dicionário do Pensamento 
Contemporâneo, Círculo de Leitores, Lisboa, 1991, p. 235. 
370 Sobre a crítica contemporânea ao «síndroma racionalista» da modernidade, consultar Maria José 
Cantista, Racionalismo em Crise, col. «ideologia e informação», Livraria Civilização-Editora Porto 
1984,pp.5-9. 
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importante veiculada por tal movimento é precisamente a de que «... não é o sujeito 
que pensa, mas o Sistema por ele»371. 
Será possível catalogar Foucault como um existencialista, um fenomenólogo ou 
um estruturalista? Certamente que não, pois em várias entrevistas que deu, o filósofo 
sempre afastou qualquer classificação do seu pensamento nesses termos. É aliás bem 
conhecido o seu esforço para se libertar da designação de estruturalista. Apesar de não 
querermos aqui reduzir a filosofia foucaultiana a qualquer um desses rótulos que 
comodamente nos servem para classificar um autor, não podemos deixar de afirmar a 
ligação de Foucault ao existencialismo, à fenomenologia ou ao estruturalismo neste 
ponto particular: o pensamento de Michel Foucault encontra-se com o de Nietzsche, 
de Husserl, de Heidegger ou de Lacan na aguda crítica que apresenta ao modelo 
pós-socrático de racionalidade e de subjectividade. Um mesmo objectivo une com 
efeito estes autores, ainda que cada um tenha a sua singularidade inabalável: fundar um 
novo humanismo que atente no homem real, concreto, corporal, histórico e complexo, 
abandonando uma abstracção de homem à qual esteve ligada o idealismo moderno. 
A reposição arqueológica do sujeito no terreno da história serve em Foucault o 
propósito explícito de criticar as ilusões do humanismo clássico preso a uma 
gnosiologia e a uma ética alheias à historicidade da natureza humana. Quando o 
filósofo chama a atenção para a articulação entre o saber e o poder, não o faz numa 
perspectiva marxista, mas antes com a clara intenção de sublinhar a inegável inserção 
do sujeito epistémico numa dinâmica social e numa estratégia global. Ao opor-se ao 
solipsismo do cogito cartesiano, Foucault nega claramente a existência de um sujeito 
puro e a-histórico, mostrando em que medida a subjectividade é profundamente 
configurada pelos «jogos de poder» próprios a uma época. 
Um dos contributos mais importantes da arqueologia do saber psiquiátrico 
reside, a nosso ver, precisamente nessa chamada de atenção para o carácter construído 
do sujeito (normal e louco), no apelo que faz para a fragilidade de distinções que não 
são determinadas naturalmente, mas antes social e historicamente fixadas. Quando 
lemos Histoire de la folie à l'âge classique, não deixamos certamente de nos 
questionarmos acerca da legitimidade da Psiquiatria para fixar os critérios de 
diferenciação entre a loucura e a razão. As questões assaltam o nosso espírito quando 
371 Vergílio Ferreira, «Questionação a Foucault e a algum Estruturalismo», Prefácio à tradução 
portuguesa de Les mots et les choses, ed. cit., p.21. 
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Foucault nos mostra claramente o carácter opressor de uma sociedade disciplinar que 
encontra no saber psiquiátrico um valioso instrumento para destruir a diferença em 
nome de uma normalidade funcional. Como deixarmos de interrogar a falsa 
objectividade de uma ciência que procura a verdade da loucura através do seu prévio 
aniquilamento? Como podemos ficar alheios ao falso humanismo de um saber que se 
alimenta do sobre-poder do médico sobre o doente? Estas são algumas das questões 
deixadas em aberto por um filósofo que partiu à descoberta dos mecanismos de poder 
reais e concretos que estão na base das ciências humanas. Renunciando ao velho mito 
de um sujeito soberano, encontrou um sujeito altamente influenciado por um poder 
disciplinar que lhe retira toda a autonomia, tornando-o num simples objecto para ser 
visto, analisado e moldado. 
E no contexto desta reflexão sobre a categoria de sujeito que encontramos a 
mensagem mais significativa e actual deixada por Foucault a uma sociedade que 
começa a compreender os perigos inerentes ao sonho de uma razão soberana. Quando 
são óbvios os problemas colocados pela excessiva confiança nos poderes da 
racionalidade científica, Foucault mostra-nos bem em que medida a grande vítima da 
pretensão do Homem ao Absoluto acaba por ser o próprio Homem. Faz-nos pensar na 
importância tão actual de questionarmos os perigos reais e concretos de uma 
racionalidade acrítica em relação aos seus limites. Coloca-nos face à necessidade 
humanista de repensarmos os perigos de uma razão dogmática e hegemónica, uma 
razão que, como o nota Edgar Morin, constituiu a bandeira de muitos estalinistas372. 
A obra de Foucault deixa-nos este convite irrecusável de construirmos um 
novo humanismo, um humanismo que abandone a perigosa tentação de confundir 
autonomia com auto-referência e que afaste para sempre a procura de uma identidade 
aniquiladora das diferenças. Numa sociedade multicultural como a nossa, é urgente 
que repensemos os perigos de construirmos um eu a partir da exclusão do outro. De 
modo a tornar possível uma ética aberta e dialógica, é necessário que procuremos a 
nossa verdade pela mediação da diferença, o que implica colocarmo-nos de novo à 
escuta desses fenómenos que exilamos no mundo da desrazão e da alienação. Tal 
como Foucault o nota em Histoire de la folie, a sociedade moderna já não precisa dos 
muros altos do Hospital Geral para manter intacta a zona da 'normalidade'. Quando o 
Cf. Edgar Morin, Amor, Poesia, Sabedoria (1997), trad. Ana Paula de Viveiros, col. 
«Epistemologia e Sociedade», Instituto Piaget, Lisboa, 1999, p.60. 
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próprio indivíduo apenas reconhece a sua verdade através do total distanciamento face 
ao outro, as barreiras tornam-se mais invisíveis e difíceis de transpor, pois abrigam-se 
na pura interioridade. Torna-se urgente que a humanidade do século XXI abrace o 
desafio de destruir essas barreiras cimentadas nos séculos XIX e XX. Com efeito, a via 
mais perigosa para ir ao encontro da verdade do homem será sempre a do 
esquecimento da diferença e da complexidade que habitam a natureza humana. Ao 
reflectir sobre as linhas orientadoras de um projecto antropológico contemporâneo, 
Edgar Morin, na esteira da sua concepção de ser humano como homo sapiens-demens, 
insiste na importância de aplicar o paradigma da complexidade à procura de um 
sentido para a vida humana: 
...o ser humano é um animal não só insuficiente em razão, mas também dotado 
de sem-razão. (...) Devemos fazer tudo para desenvolver a nossa racionalidade, 
mas é no seu próprio desenvolvimento que a racionalidade reconhece os limites da 
razão e efectua o diálogo com o irracional. (...) Portanto, podemos assumir, mas 
com plena consciência, o destino antropológico do homo sapiens-demens, isto é, 
jamais cessar em nós o diálogo entre sabedoria e loucura (...). É aceitar a tensão 
dialógica que mantém em permanência a complementaridade e o antagonismo entre 
amor-poesia e sabedoria-racionalidade373. 
A partir da leitura atenta do pensamento foucaultiano, podemos e devemos 
reavaliar o preço elevado que temos que pagar pela busca obsessiva da verdade 
absoluta acerca do homem. Quando acreditamos na Psiquiatria como o discurso 
verdadeiro acerca da normalidade e procuramos nas receitas medicamentosas o bilhete 
para o auto-controle e para a autonomia, devemos parar para pensar. Parar para pensar 
criticamente numa verdade que tão facilmente aceitamos, tornando-nos escravos de 
uma imagem que nos é imposta. Como podemos ser livres, ser verdadeiramente 
autores das nossas ideias e dos nossos actos, ou seja, afirmarmo-nos como pessoas no 
sentido pleno da palavra, se abdicamos da nossa diferença em nome de uma 
normalidade abstracta? Antes de aderirmos sem reservas aos discursos Verdadeiros', 
pensemos como Foucault: interroguemo-nos, tal como ele, sobre os interesses 
estratégicos que se escondem por detrás de discursos aparentemente tão inabaláveis. 
Ao lermos Foucault, aprendemos a desconfiar das certezas, a relativizar 
distinções absolutizadas e, sobretudo, a sermos críticos face a verdades lineares acerca 
Edgar Morin, op. cit., pp. 10-13. 
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de nós próprios e dos outros. Se alguma verdade pode ser concedida ao homem, talvez 
este apenas a encontre no domínio da complexidade e do diálogo permanente com os 
seus fantasmas; se alguma tristeza nos assaltar na difícil procura do nosso eu, será 
talvez «a tristeza de nunca sermos dois...»374. 
374 Mário de Sá-Carneiro, «Partida», in Antologia da Poesia Portuguesa, vol. II, Lello & Irmão 
Editores, Porto, 1977, p. 1551. 
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APÊNDICE 
Vida e obra de Michel Foucault* 
1926: nascimento em Poitiers, a 15 de Outubro, de Paul-Michel Foucault, filho de 
Paul-André Foucault e de Anne Malapert. 
1930-1944: Michel Foucault estuda no liceu Henri IV de Paris e no colégio de 
Saint-Stanislas de Poitiers. Na primeira instituição, aprende Filosofia com Jean 
Hyppolite, destacando-se pelas excelentes classificações nesta área. 
1946: ingressa na Escola Normal Superior, onde conhece Althusser que aí começou a 
leccionar Filosofia a partir de 1948 e Maurice Merleau-Ponty que, em 1947, foi 
nomeado professor de Psicologia; Michel Foucault redige a tese em Filosofia sobre 
Hegel sob a orientação de Jean Hyppolite. 
1948: termina a licenciatura em Filosofia na Universidade de Sorbonne. 
1949: termina a licenciatura em Psicologia criada em 1947 pela mesma Universidade. 
1950: adere ao Partido Comunista que abandonará dois anos depois. 
1952: exerce funções como Psicólogo no Hospital Psiquiátrico de Sainte-Anne sob a 
orientação do Professor Jean Delay; em Junho desse ano, recebe o diploma em 
Psicopatologia do Instituto de Psicologia de Paris; em Outubro, torna-se assistente de 
Psicologia na Universidade de Lille. 
1953: substitui Althusser como assistente de Filosofia na Escola Normal Superior. 
1954: publicação de Maladie mentale et personnalité. 
Para uma biografia mais completa de Michel Foucault, consultar Didier Eribon, Michel Foucault, 
Flammarion, Paris, 1989. 
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1955: assume funções como director da Maison de France em Uppsala, onde conhece 
o cineasta Éric-Michel Nilsson a quem dedicará a primeira edição de Histoire de la 
folie à l'âge classique (Pion, 1961), intitulada Folie et déraison. Histoire de la folie à 
l'âge classique. 
1957: Jean Hyppolite lê o manuscrito Folie et déraison e aconselha Foucault a 
apresentá-lo como tese de doutoramento em Filosofia sob a orientação de Georges 
Canguilhem. 
1958: Foucault parte para Varsóvia, onde reescreve Folie et déraison que envia em 
Dezembro a Georges Canguilhem. 
1959: abandona Varsóvia e parte para Hamburgo para aí dirigir o Instituto Francês. 
1960: em Dezembro desse ano, conclui a redacção de Folie et déraison. Histoire de la 
folie à l'âge classique, obra que será um ano depois publicada pela editora Plon. 
1961: em 20 de Maio, Foucault apresenta esse estudo como tese de doutoramento em 
Filosofia na Universidade de Sorbonne, a qual foi avaliada por um júri constituído por 
Henri Gouhier (presidente), Georges Canguilhem (orientador), Daniel Lagache, Jean 
Hyppolite e Maurice Gondillac; em Novembro, conclui a redacção de Naissance de la 
clinique. Une archéologie du regard médical, no mês seguinte, começa a trabalhar em 
Raymond Roussel. 
1962: aceitando o convite para reeditar Maladie mentale et personnalité, reescreve na 
totalidade a segunda parte do livro, a qual constitui uma espécie de resumo de Histoire 
de la folie - esta reedição tem como título Maladie mentale et psychologie. Em Maio, 
assume o cargo de professor de Psicologia na Universidade de Clermond-Ferrand e 
substitui Jules Vuillemin como chefe do Departamento de Filosofia. 
1963: publicação de Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical e 
de Raymond Roussel. 
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1966: trabalha como professor destacado de Filosofia na Universidade de Tunis; 
publicação de Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. 
1968: em Dezembro, assume o cargo de professor de Filosofia na Universidade de 
Vincennes. 
1969: publicação de L'Archéologie du savoir. 
1970: pronuncia a sua aula inaugural no Collège de France no dia 2 de Dezembro, a 
qual será no ano seguinte publicada com o título L'ordre du discours. Leçon 
inaugurale au Collège de France prononcée de 2 décembre 1970; nos anos que se 
seguem, dedica-se a uma intensa actividade política e intelectual, participando em 
várias conferências e seminários universitários; todas as conferências, colóquios, 
artigos e entrevistas de Foucault, as quais constituem um contributo essencial na 
compreensão da sua obra, foram recolhidas por Daniel Defert e François Ewald e 
publicadas pela editora Gallimard com o título Dits et Écrits; todos os documentos que 
podemos encontrar nos quatro volumes de Dits et Écrits foram integralmente revistos 
por Michel Foucault. 
1971: funda o G.I.P. (Grupo de Informação sobre as Prisões). 
1972: a obra Folie et déraison. Histoire de la folie à l'âge classique publicada em 
1961 pela Pion é reeditada pela Gallimard com o título Histoire de la folie à l'âge 
classique. 
1973: corn Sartre e Clavel, Foucault cria o jornal Libération. 
1975: publicação de Surveiller et punir. Naissance de la prison. 
1976: publicação de Histoire de la sexualité, 1: la volonté de savoir. 
1984: publicação de Histoire de la sexualité, 2: l'usage des plaisirs e de Histoire de la 
sexualité, 3: le souci de soi; em Junho desse ano, a morte vai ao encontro de um dos 
maiores pensadores do nosso tempo. 
